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Préambule 


Il y a longtemps que j'ai pris connaissance des merveilleuses 
aventures et faits étranges dont devise la haute histoire du Saint Graal. 
J’ai mis à les entendre et rapporter le sens que Nature m’a donné, car 
ces contes sont plaisants et de grande signifiance, et je pense que les 
bonnes gens (pourvu qu’ils aient pouvoir et loisir de les lire) s’en 
réconforteront et, grâce à eux, ôteront de leur cœur divers soucis et 
lourdes pensées. Certes, si ces récits sont peu prisés, ce sera de ceux 
qui ne savent pas ce qui a du prix en ce monde, et peu me chaut du 
blâme de telles gens ! En terre aride le bon grain ne peut pousser. 


Aujourd’hui, je veux parler des grandes merveilles que plusieurs 
prud'hommes, chevaliers célestiels, les meilleurs qui furent jamais, 
accomplirent dans l’ancien temps. Des bons, on ne saurait jamais trop 
écrire; mais, si peu de mal qu’on dise des mauvais, c’est toujours 
pénible à entendre ; aussi ai-je laissé les mauvais de côté : qu’ils soient 
loin de moi toujours! Que Dieu ne permette jamais qu’ils s’en 
approchent ! Or, écoutez : car pour ce que je vois que le temps est beau 
et clair, l’air pur, que la grande froidure de l’hiver est partie, et que 
nous sommes au commencement de la douce saison qu’on nomme 
printemps, je veux commencer mon livre, au nom de Dieu et de la 
Sainte Trinité, de la manière que voici : 


II 


La venue de Galaad : le Siège périlleux ; passage du 
Graal ; la haute quête 


Le jour de la Pentecôte, le roi Arthur et la reine Guenièvre vêtirent 
leurs robes royales et posèrent leurs couronnes d’or sur leurs têtes ; et 
certes le roi était très beau ainsi et il avait bien l’air d’un prud’homme. 
Comme il sortait de la messe, passée l’heure de tierce, il trouva 
Lancelot qui revenait, en compagnie de Bohor, de l’abbaye de la forêt 
où il avait adoubé son fils Galaad, ainsi que le conte l’a rapporté. À 
tous trois, le roi fit joie, puis il commanda de mettre les tables, car à 
son avis il était grand temps de manger. 


- Sire, dit Keu le sénéchal, nous avons toujours vu qu’aux grandes 
fêtes vous ne vous asseyiez point à votre haut manger avant qu’une 
aventure fût advenue en votre maison : à faire autrement, aujourd’hui, 
vous enfreindriez la coutume. 


— Vous dites vrai, Keu. J’ai tant de joie de l’arrivée de Lancelot et de 
ses cousins qu'il ne me souvenait plus de cette coutume. 


Or, tandis qu’ils parlaient ainsi, les chevaliers s'étaient approchés de 
la Table ronde. Sur chaque siège se trouvait écrit le nom de celui à qui 
la place appartenait. Mais, sur celui qu’on nommaiït le Siège périlleux 
parce qu'aucun homme jamais ne s’y était assis sans être puni par 
Dieu, on s’aperçut que des lettres d’or nouvellement tracées (on ne sut 
jamais par qui) disaient ceci : 


Quatre cent cinquante-quatre ans après la Passion de Jésus-Christ, le jour 
de la Pentecôte, ce siège aura son maître. 


— En nom Dieu, s’écria Lancelot après avoir répété ces mots à haute 
voix, qui voudra faire le compte trouvera que c’est aujourd’hui même ! 


Tous les pairs et les compagnons de la Table ronde demeurèrent 
ébahis de cette grande merveille et Keu s’écria : 


— Par mon chef, sire, vous pouvez maintenant dîner, car l’aventure 
ne vous a point failli ! 


— Allons ! dit le roi. 


Les nappes mises et l’eau cornée, les chevaliers lavèrent leurs mains 
dans les bassins d’or, puis le roi s’assit sur son estrade et chacun à sa 
place ; et, comme les compagnons de la Table ronde étaient tous 


venus, tous les sièges furent occupés, hormis le Siège périlleux. Maïs, 
au moment qu’on allait servir le premier mets, soudain les portes et les 
fenêtres se fermèrent d’elles-mêmes ; puis, au milieu de la salle, 
apparut un vieillard en robe blanche, que nul n’avait vu entrer, et qui 
tenait par la main un chevalier vêtu d’une armure couleur de feu, mais 
sans éCu. 


ES 


— La paix soit avec vous ! dit le prud’homme à si haute voix que 
chacun l’entendit. Roi Arthur, voici le vrai chevalier, le désiré, le 
promis, sorti du haut lignage du roi Salomon et de Joseph d’Arimathie, 
celui qui mènera à bien la quête du Saint Graal et achèvera les temps 
aventureux ! 


— Bienvenu soit-il, dit le roi en se levant, car nous l’avons longtemps 
attendu ! Jamais il n’y eut si grande joie que celle que nous lui ferons. 


Alors le chevalier ôta son heaume et l’on vit qu’il était tout jeune ; 
et comme le gerfaut est plus beau que la pie, la rose que l’ortie et 
l’argent que le plomb, il était plus beau que tous ceux qui étaient là. Le 
vieillard le désarma et le conduisit par la main au Siège périlleux, où il 
s’assit sans hésiter, en toute sûreté. Et quand les barons virent ce 
jouvenceau en cotte rouge et surcot vermeil fourré d’hermine prendre 
place si simplement au lieu que tant de bons et de vaillants avaient 
redouté et où étaient advenues déjà de si hautes aventures, il n’est 
aucun d’eux qui ne le tint pour son maître, car ils pensèrent que cette 
grâce lui était accordée par la volonté de Notre Sauveur. Mais quelle 
fut la joie de Lancelot, lorsqu'il reconnut que ce damoisel n’était autre 
que son fils Galaad ! 


- Roi, disait le vieillard, aujourd’hui tu obtiendras le plus grand 
honneur qui ait jamais été accordé à aucun roi de Bretagne : et sais-tu 
lequel ? Le Saint Graal entrera dans ta maison et rassasiera les 
compagnons de la Table ronde. 


Là-dessus, il sortit par la grande porte qui pourtant était close, et 
sachez que jamais personne ne le revit plus. Mais, à peine eut-il 
disparu, un coup de tonnerre éclata, puis un rayon de soleil traversa 
les verrières, qui fit tout paraître deux fois plus clair dans la salle : 
ceux qui étaient là en furent illuminés comme de la grâce du Saint 
Esprit ; toutefois ils sentirent en même temps qu’ils étaient devenus 
aussi muets que les bêtes. Et voici qu’un vase en forme de calice 
apparut, caché sous un linge blanc, et qui semblait flotter dans l’air, 
car nul ne pouvait apercevoir qui le portait. Et aussitôt que ce très 
saint vase fut entré, le palais s’emplit de parfums, comme si l’on y eût 
répandu toutes les bonnes épices du monde. Et à mesure qu’il passait 
devant les tables, celles-ci se trouvaient chargées des viandes les plus 
exquises ; chacun eut devant soi justement celles qu’il désirait. Puis, 
quand tout le monde fut servi de la sorte, le vase s’en alla comme il 


était venu, on n'aurait su dire comment ; alors tous, grands et petits, 
retrouvèrent la parole et rendirent grâces à Dieu qui avait permis qu’ils 
eussent la visite du Saint Graal. 


— Seigneurs, dit le roi, Notre Sire nous donne certes une haute 
marque d’amour en venant nous rassasier de Sa grâce en un si haut 
jour que celui de la Pentecôte ! 


— Encore y a-t-il autre chose que vous ne savez point, lui répondit 
messire Gauvain: c’est que chacun a été servi des viandes qu’il 
souhaitait et désirait ; et cela n’était jamais advenu ailleurs qu’à la cour 
du roi Pellès, au Château aventureux. Néanmoins il n’a été permis à 
aucun de nous d’apercevoir le Saint Graal sous l’étoffe qui le cachait. 
C’est pourquoi je fais vœu d’entrer en quête demain matin et d’y rester 
un an et un jour, ou davantage s’il le faut ; et, quoi qu’il m'arrive, je ne 
reviendrai qu'après avoir découvert la vérité du vase très précieux, à 
moins qu’il ne puisse ou qu’il ne doive pas m'être donné de la 
connaître : auquel cas je m’en retournerai. 


Tous les compagnons de la Table ronde se levèrent et firent le 
même vœu que messire Gauvain, jurant qu’ils ne cesseraient jamais 
d’errer avant de s’être assis à la haute table où la douce nourriture 
était tous les jours servie, si toutefois cela pouvait leur être permis. 
Mais, à les écouter, le roi sentait un si grand chagrin que l’eau du cœur 
lui vint aux yeux. 


— Gauvain, Gauvain, dit-il, vous m'avez trahi ! Car vous m'avez ôté 
mes amis, la plus belle compagnie et la plus loyale qui soit. Je sais bien 
que les compagnons de la Table ronde ne reviendront pas tous de cette 
quête et qu’il en manquera beaucoup : certes cela ne me peine pas 
peu ! Je les ai élevés aussi haut que j'ai pu et je les aime comme des 
fils et des frères.., Ha, je doute beaucoup de les revoir jamais ! 


— Pour Dieu, sire, que dites-vous ? s’écria Lancelot. Un roi ne doit 
pas nourrir la crainte en son cœur, mais la hardiesse et l’espoir. Et si 
nous mourons en cette quête, ce sera la plus belle et la plus honorable 
des morts. 


- Lancelot, Lancelot, c’est le grand amour que j'ai pour vous tous 
qui me fait parler ainsi ! Et ce qui me chagrine, c’est que je sais bien 
que vous ne serez pas rassemblés à la table du Graal comme vous l’êtes 
à celle-ci et que bien peu y seront admis ! 


À cela Lancelot ni messire Gauvain ne répondirent rien, car ils 
sentaient que le roi disait vrai et qu’eux-mêmes, peut-être, n’auraient 
pas place à la haute table du Graal. De façon que messire Gauvain se 
serait repenti du vœu qu’il avait fait, s’il l’eût osé. 


III 
Galaad et la reine 


Cependant, tout le monde s'était levé et l’on vit que le Siège 
périlleux portait maintenant le nom de Galaad, lequel vola de bouche 
en bouche, et tant qu’il parvint aux tables où la reine mangeaïit avec 
ses dames. Ah ! quand elle sut comment Lancelot avait juré, ainsi que 
ses compagnons, de partir en quête de la vérité du Graal, elle eut tant 
de chagrin qu’elle en pensa pâmer ! 


— Hélas ! disait-elle en pleurant, c’est grand dommage, car cette 
quête ne se terminera pas sans que maint prud’homme y trouve sa 
mort ! Je m'étonne que messire le roi l’ait permise. 


Presque toutes les dames s'étaient mises à pleurer avec elle et ce 
n'était pas merveille, car la plupart étaient les femmes épousées ou les 
amies de ceux de la Table ronde. Aussi, quand les tables furent ôtées et 
qu’elles furent assemblées dans la salle avec les chevaliers, chacune dit 
à celui qu’elle aimait qu’elle voulait aller avec lui à la quête du Graal. 
Mais aucun ne consentit, car ils sentaient tous qu’une quête si haute 
des secrets mêmes de Notre Seigneur ne pouvait être entreprise comme 
les autres quêtes terriennes qu’ils avaient menées jusqu’à ce jour. 


La reine, cependant, était venue s’asseoir auprès de Galaad et elle 
lui demandait dans quel pays il était né, et de qui. Il lui apprit ce qu’il 
en savait, mais non qu'il était fils de Lancelot. Pourtant elle le devina à 
leur ressemblance et pour ce qu’elle avait souvent entendu parler de 
l’enfant issu de la fille du roi Pellès. 


— Ha, sire, lui dit-elle, pourquoi me celez-vous le nom de votre 
père ? À votre place, je n’aurais pas honte de le nommer, car il est le 
meilleur et le plus beau chevalier du monde. Et vous lui ressemblez si 
fort que le plus niais s’en apercevrait. 


— Dame, répondit Galaad en rougissant, puisque vous le connaissez 
si bien, nommez-le. 


— En nom Dieu, c’est Lancelot du Lac, le plus gentil et le mieux aimé 
chevalier qui vive en ce temps. 


— Dame, si c’est vrai, on le saura bientôt céans. 


Longtemps ils parlèrent ainsi, jusqu’à ce que vînt l’heure du souper. 
Et, après qu’ils eurent mangé, le roi mena Galaad dans sa propre 
chambre et le fit coucher, par honneur, dans le lit où il avait coutume 


de dormir lui-même. 


IV 
Départ des compagnons de la Table ronde 


Or, la reine pleura toute la nuit. Maïs le lendemain, dès qu’il plut à 
Dieu que les ténèbres disparussent, elle vint avertir son seigneur que 
les chevaliers l’attendaient pour entendre la messe. Le roi Arthur 
essuya ses yeux, afin qu’on ne s’aperçût pas du grand deuil qu’il avait 
mené, lui aussi, à cause du départ de ses amis ; puis il se rendit à 
l’église avec ceux de la Table ronde, tout armés, hors la tête et les 
mains. 


La messe chantée, les compagnons de la quête se réunirent dans la 
salle du palais pour prêter serment. Comme maître et seigneur de la 
Table ronde, Galaad s’agenouilla le premier devant les reliques et jura 
de ne jamais revenir avant que de savoir la vérité du Graal, s’il pouvait 
lui être donné de la connaître en aucune manière. Après lui jurèrent 
Lancelot, messire Gauvain, messire Yvain le grand, Perceval le Gallois, 
Lionel, Bohor, Hector des Mares, tous les compagnons, au nombre de 
cent cinquante, dont pas un n'était couard. Ensuite ils déjeunèrent ; 
puis ils lacèrent leurs heaumes et ceignirent leurs épées. 


Cependant la reine s’était retirée dans sa chambre, où elle se laissa 
choir sur son lit, pleurant si fort, que le plus dur cœur eût eu pitié 
d’elle. Lancelot vint la voir, mais quand elle l’aperçut tout armé comme 
il était et prêt à partir, les larmes coulèrent sur son clair visage. 


— Ha, dame, dit-il, donnez-moi votre congé ! 


— Non, vous ne partirez pas avec mon congé. Mais, puisqu'il le faut, 
allez en la garde de Celui qui se laissa mettre en croix pour nous ! Qu'Il 
vous conduise où vous irez ! 


— Dame, Dieu le veuille en Sa sainte miséricorde ! 


Là-dessus Lancelot quitta la reine et s’en vint dans la cour, où il 
trouva ses compagnons dont beaucoup étaient déjà à cheval. Le roi, qui 
arrivait, s’étonna de voir que Galaad ne portait point d’écu. 


- Sire, je ferais mal si j’en prenais un ici. 
— Que Dieu vous conseille donc ! dit le roi. 


Et il monta lui-même sur un palefroi pour faire compagnie aux 
chevaliers, qu’il escorta, menant grand deuil, jusqu’au château Vagan. 
Mais là Galaad, messire Gauvain, Lancelot, tous les compagnons 


ôtèrent leurs heaumes et ils vinrent, l’un après l’autre, lui donner le 
baiser d’adieu ; après quoi chacun d’eux partit à son aventure, tandis 
que le roi, plus dolent qu’on ne saurait dire, regagnait Camaaloth. 


V 
Quête de Galaad : l’écu de Mordrain 


Galaad chevaucha quatre jours sans rien voir qui mérite d’être narré 
dans un conte. Le cinquième, à vêpres, il parvint à une blanche abbaye 
où les moines lui firent bel accueil quand ils surent qu’il était chevalier 
errant, et, après l’avoir désarmé, ils le conduisirent dans une chambre 
où deux prud'hommes se trouvaient déjà, dont l’un était blessé et 
couché dans un lit : c’étaient le roi Ydier et messire Yvain. Il courut à 
eux les bras tendus et s’informa de ce qui était arrivé au roi Ydier. 


— Sire, répondit le blessé, il y a dans cette abbaye un écu dont les 
moines disent que seul pourra le porter sans être tué, ou navré, ou 
vaincu, le meilleur chevalier du monde. Quand il sut cela, messire 
Yvain déclara qu’il ne le prendrait jamais ; mais moi, ce matin, je l’ai 
pendu à mon cou et je suis sorti avec un écuyer que les rendus 
m'avaient donné. Je n’avais pas fait deux lieues que je vis un chevalier 
aux armes couleur de neige qui me courait sus aussi vite que son 
cheval pouvait aller. Je m’élançai à mon tour, mais ma lance se brisa 
sur son écu, tandis qu’il m’enfonçait la sienne dans l’épaule et me jetait 
à bas de mon destrier. “Sire chevalier, me dit-il, vous êtes bien fou de 
vous être servi de cet écu, tout souillé de péchés comme vous êtes ! 
Notre Sire m'a envoyé pour tirer vengeance de ce méfait. Retournez à 
l’abbaye, et quand Galaad, le sergent de Jésus-Christ, y sera venu, 
dites-lui qu’il prenne hardiment le bouclier et qu’il vienne ici : je lui en 
dirai la signifiance.” 


Le lendemain donc, après la messe, un des moines mena Galaad 
derrière le maître autel et lui montra un bel écu blanc à croix 
vermeille, qui fleurait une odeur plus douce que celle des roses. Et 
Galaad le prit, et quand il fut parvenu au lieu où le roi Ydier avait été 
blessé la veille, il vit accourir le blanc chevalier, qui lui dit : 


- Sache que, trente-deux ans après la Passion de Jésus-Christ, 
Joseph d’Arimathie, le gentil chevalier qui décloua le Sauveur de la 
croix, vint à Sarras où il convertit un roi sarrasin et mécréant qu’on 
appelait Evalac le méconnu et qui reçut à son baptême le nom de 
Mordrain. En partant pour la Bretagne, il lui laissa un écu blanc sur 
lequel il avait fait peindre une croix en mémoire de Notre Seigneur. 
Or, il arriva que Joseph et son fils l’évêque Josephé furent emprisonnés 
par un roi breton nommé Crudel. Mais Mordrain, à son tour, 


s’embarqua par le commandement de Dieu et vint dans la Bretagne 
bleue où, avec l’aide de son beau-frère Nascien, il vainquit Crudel et 
délivra les prisonniers. Après la bataille, ils virent passer un homme 
qui avait le poing coupé ; l’évêque Josephé l’appela et lui dit de 
toucher l’écu du roi Mordrain ; et aussitôt que l’homme eut fait cela, il 
se trouva guéri; mais la croix disparut de l’écu et demeura marquée 
sur son bras. 


“Peu après, le roi Mordrain commit une grande faute : une nuit, il 
souhaïita si fort de connaître la vérité du Graal qu’il se rendit dans la 
chambre où le saint vase était gardé, et il venait de soulever la patène, 
lorsque Dieu lui envoya un ange qui lui perça les deux cuisses d’un 
coup de lance : depuis lors, il vit quelque part en ce monde, aveugle et 
paralytique, et ainsi sera-t-il jusqu’à la venue du chevalier qui le 
délivrera. Quand Josephé fut au point de trépasser du siècle, Mordrain, 
le roi méhaigné, le supplia de lui laisser quelque souvenir de lui. Alors 
l’évêque traça de son propre sang une croix sur l’écu et promit au roi 
méhaigné qu’elle demeurerait fraîche et vermeille tant que l’écu 
durerait. “Et il ne disparaîtra point de si tôt, ajouta-t-il, car nul ne le 
pendra à son cou qui ne s’en repentisse, avant celui à qui Dieu le 
destine. Faites garder cet écu au lieu même où Nascien, votre beau- 
frère, mourra : le bon chevalier désiré y viendra cinq jours après avoir 
reçu l’ordre de chevalerie”. 


Ainsi parla celui qui portait des armes blanches comme neige 
neigée ; puis il s’évanouit. Et Galaad reçut de la sorte son écu. 


VI 
Quête de Galaad : Le châtel aux pucelles 


Quelques jours plus tard, il parvint au sommet d’un coteau. C'était 
par un matin d’été, quand l’alouette s’amuse à crier à voix pure. Le 
temps était beau et clair, le jour resplendissait : le chevalier s’arrêta à 
écouter le merle et la pie, et, comme il regardait la plaine alentour, il 
aperçut, au pied de la colline, un fort château entouré d’une rivière 
grosse et rapide. Il se mit en devoir de s’y rendre ; mais, lorsqu'il en 
approcha, sept demoiselles très bien voilées vinrent à sa rencontre. 


— Sire chevalier, dit l’une d’elles, ignorez-vous que cette rivière est 
l’Averne et cette forteresse le châtel aux Pucelles ? Sachez que toute 
pitié en est absente. Vous feriez mieux de retourner sur vos pas, car ici 
vous ne récolteriez que honte. 


À cela Galaad ne répondit mot; mais il s’assura que rien ne 
manquait à ses armes, et continua d’avancer à grande allure. Alors sept 
chevaliers sortirent du château. 


— Gardez-vous de nous, lui cria l’un d’eux, car mes frères et moi, 
nous ne vous assurons que de la mort. 


— Comment ? Voulez-vous jouter contre moi tous les sept à la fois ? 


Déjà ils s’élançaient, et leurs sept lances heurtèrent ensemble son 
écu sans l’ébranler sur sa selle, mais si rudement qu’ils arrêtèrent net 
son cheval. Pour lui, il abattit celui auquel il s'était adressé ; puis il fit 
briller son épée et courut sus aux autres, frappant de telle force qu’il 
n'était d’armure qui pût garantir de ses coups. Ainsi dura la mêlée, et 
tant que les sept frères, qui étaient pourtant d’une grande prouesse, se 
trouvèrent si las et mal en point qu’ils ne pouvaient presque plus se 
défendre. Galaad, au contraire, était aussi frais qu’en commençant, car 
l’histoire du Graal témoigne qu’on ne le vit jamais fatigué pour travail 
de chevalerie qu’il eût fait. En sorte que les sept chevaliers, voyant 
qu’ils ne pouvaient plus durer contre lui, s’enfuirent. 


Et sachez qu’il ne les poursuivit point. 


Quand il fut entré dans le château, il y vit errer des pucelles en si 
grand nombre qu’il n’aurait su les compter. Et, toutes, elles étaient 
pareillement vêtues de camelot noir et voilées de lin blanc. 


- Sire, disaient-elles, soyez le bienvenu, car nous vous avons 
longtemps attendu ! Dieu soit béni, qui vous a conduit ici ! On doit 


comparer votre venue à celle de Jésus-Christ, car les prophètes avaient 
annoncé celle du Sauveur, maïs les moines prédisent la vôtre depuis 
plus de vingt ans. 


Cependant, l’une d’elles lui présentait un cor d’ivoire à bandes d’or 
richement ouvrées, et le priait d’en sonner. Il dit qu’il ne le ferait point 
avant que de savoir d’où venait la mauvaise coutume du lieu. 


— Il y a sept ans, lui répondit-on, les sept frères que vous avez 
vaincus vinrent s’héberger dans ce château, en compagnie du duc Linor 
qui en était seigneur. La nuit, ils voulurent prendre de force la fille de 
leur hôte et, parce qu’il s’y opposait, ils le tuèrent. Puis ils obligèrent 
tous ceux du pays à leur rendre hommage. “Seigneurs, leur prédit un 
jour la fille du duc, vous avez gagné cette forteresse à l’occasion d’une 
femme, mais vous la perdrez de même. Et vous serez vaincus tous sept 
par le corps d’un seul chevalier.” Dont ils eurent grand dépit : ils 
jurèrent qu’il ne passerait point une pucelle qu’ils ne retinssent, et cela 
jusqu’à ce qu’un chevalier les eût menés tous les sept à merci. C’est 
depuis ce temps qu’on a nommé cette forteresse le châtel aux Pucelles. 


Alors Galaad prit le cor d'ivoire et il en sonna si haut qu’on 
l’entendit bien à dix lieues à la ronde, en sorte que, peu après, les 
vassaux du château commencèrent d'arriver. Il leur fit rendre 
hommage à la fille du duc Linor et jurer sur les reliques qu’ils 
renonceraient à la mauvaise coutume établie par les sept frères. Après 
quoi les pucelles prisonnières partirent, chacune pour son pays. 


Le lendemain, quand il eut entendu la messe, Galaad s’éloigna à son 
tour. Et bientôt, dans la forêt, il remarqua un chêne, le plus haut, le 
plus ancien, le plus feuillu qu’il eût jamais vu: à sa cime, l’arbre 
portait une croix, et sous ses feuilles des oiseaux chantaient si 
mélodieusement que c'était merveille, tandis que deux petits enfants 
tout nus, on ne peut plus beaux, âgés de sept ans ou environ, jouaient 
et couraient de branche en branche. Galaad les conjura au nom du 
Père, du Fils et du Saint Esprit, de lui dire s’ils étaient de Dieu. 


— Doux ami, répondirent-ils, nous sommes de par Dieu; nous 
venons de ce Paradis terrestre d’où Adam fut chassé, afin de 
t’enseigner la signifiance de ce qui t’est advenu. Sache que par le 
château des Pucelles tu dois entendre l’enfer. Ces pucelles, ce sont les 
bonnes âmes qui y étaient enfermées à tort avant la venue du Sauveur, 
et les sept chevaliers sont les sept péchés capitaux qui, alors, régnaient 
sans droit sur le monde. Tout de même que le Père des cieux envoya 
son Fils sur terre pour délivrer les bonnes âmes, ainsi il te manda 
comme son chevalier et sergent pour mettre en liberté ces pucelles, qui 
sont pures et nettes autant que fleurs de lys qui n’ont senti la chaleur 
du jour. Maintenant, prends cette route, à droite, devant toi. 


Là-dessus, les enfants disparurent, et avec eux le chêne et la croix. 
Et Galaad se demandait s’il n’avait pas été trompé par l’Ennemi, 
lorsqu'une grande ombre passa et repassa devant lui plus de sept fois : 
il se signa, sentant son cheval trembler de peur sous lui, et tout aussitôt 
une Voix sortit de l’ombre et lui enjoignit de croire les enfants. Alors il 
prit la route qui lui était assignée. 


Mais le conte laisse pour un moment de parler de lui, voulant dire 
ce qui advint à Perceval le Gallois, après qu’il se fut séparé de ses 
compagnons à la Croix Vagan. 


VII 
Quête de Perceval : le destrier noir 


Un jour, son cheval, qui marchait depuis le matin, mit le pied dans 
un trou et tomba si malheureusement, tant il était recru, qu’il se 
rompit le cou. Perceval se releva meurtri, mais sans grand mal, et 
reprit son chemin à pied. Il alla ainsi jusqu’à la nuit, et comme il se 
sentait très las, et qu’il ne voyait ni abri ni maison, il s’étendit sous un 
arbre et s’endormit. 


Or, à minuit, il s’éveilla : devant lui se tenait une femme, on ne 
peut plus belle et avenante, qui lui demanda ce qu’il faisait là. 


— Ni bien ni mal, répondit-il, maïs, si j'avais un cheval, je m'en irai 
volontiers. 


— Qu’à cela ne tienne ! Je vais t’'amener le plus beau destrier qui 
soit. 


Perceval accepta, car il était simple de cœur et ne songeait pas à 
malice : et la femme rentra dans l’ombre, puis en ressortit presque 
aussitôt, menant en main un grand cheval, le mieux fait et le plus 
richement harnaché qu’on ait jamais vu ; sachez en effet que le frein et 
les étriers en étaient de fin or et les arçons d'ivoire tout gemmé de 
pierreries et émaillé de fleurettes ; mais l’œil luisait comme un charbon 
ardent et la robe était si finement noire que c'était merveille de la voir. 


D'abord qu’il aperçut ce destrier, Perceval éprouva une sorte 
d'horreur : maïs, preux comme il était, il sauta en selle hardiment, 
piqua des deux et le cheval partit comme un carreau d’arbalète, de 
manière qu’en peu de temps il fut bien loin de la forêt. La lune luisait 
claire et Perceval s’ébahissait à voir passer si vite les bois et les 
champs ; mais, quand il se trouva à l’entrée d’une obscure vallée au 
fond de laquelle miroitait un lac noir, et qu’il aperçut que le destrier 
volait droit vers cette eau sur quoi n’était ni pont ni planche, il eut si 
grand’peur qu’il leva la main et se signa. Aussitôt l’Ennemi, chargé du 
poids de la Croix qui était trop lourd pour lui, poussa un hurlement 
épouvantable et jeta son cavalier à terre, puis il sauta dans le lac qui 
brasilla et d’où jaillirent flammes et étincelles : tel un bûcher ardent où 
tombe une pierre. Par quoi Perceval le Gallois comprit que c'était le 
diable qui l’avait emporté. 


Il s’écarta de l’eau le plus qu’il put, afin d'échapper aux assauts des 


démons, s’agenouilla et, tendant les mains vers le ciel, remercia Dieu 
de bon cœur. Jusqu’à l’aube, il pria de la sorte ; mais, quand le soleil 
eut fait son tour au firmament et que le jour clair et beau eut abattu la 
rosée, il se remit en marche vers l’Orient. 


VIII 
Quête de Perceval : La recluse 


Il chemina tant qu’à vêpres, il arriva près d’une maison forte où il 
fut très bien hébergé. Le lendemain, il fut entendre la messe, et comme 
il sortait de la chapelle, il s’entendit appeler par son nom. Il s’approcha 
d’une petite fenêtre d’où venait la voix et aperçut une recluse : à peine 
l’eût-on crue vivante, tant elle était maigre et desséchée. 


— Perceval, Perceval, lui dit-elle, je sais bien qui vous êtes ! Ne me 
reconnaissez-vous pas ? 


— Non, dame, par ma foi ! 


— Sachez que je suis votre tante. Jadis j'étais une des riches dames 
de ce monde, et pourtant cette richesse ne me plaisait point autant que 
la pauvreté où vous me voyez à cette heure. 


Perceval alors lui demanda des nouvelles de sa mère dont il ignorait 
si elle était morte ou vive, car il ne l’avait pas vue depuis très 
longtemps. 


— Beau neveu, dit la recluse, jamais plus vous ne la rencontrerez, si 
ce n’est en songe, car elle mourut de chagrin après votre départ pour la 
cour du roi Arthur. 


— Notre Sire ait pitié de son âme ! répondit Perceval. Certes la perte 
que j’en ai faite me chagrine cruellement. Mais, puisque Dieu l’a voulu, 
il me la faut souffrir ; ma mère est à présent où il nous faudra tous 
venir. 


Ce disant, des larmes lui tombaient des yeux, très grosses. Au bout 
d’un moment il ajouta : 


— Dame, je suis en quête du Saint Graal qui est chose si célestielle 
que je voudrais bien le conseil de Dieu : ne m’en pourriez-vous dire 
quelque chose ? 


— Beau neveu, c’est la plus haute quête qui ait jamais été entreprise, 
et il y aura tant d’honneur pour celui qui la mènera à bonne fin que 
nul cœur d'homme ne le saurait concevoir. Sachez qu’il y a eu en ce 
monde trois tables principales. La première fut celle où le Sauveur fit 
la sainte Cène avec les apôtres, celle qui porta la nourriture du ciel, 
propre aux âmes comme aux corps, et qui fut établie par l’Agneau sans 
tache, sacrifié pour notre rédemption. 


“La deuxième fut fondée par Joseph d’Arimathie à l’image de la 
première : ce fut la table du Saint Graal ; et il s’y trouvait un siège qui 
avait été fait en mémoire de celui où Jésus-Christ s’assit le jour de la 
Cène et où jamais nul ne prit place depuis Moïse l’impudent, qui fut 
englouti dans la terre. 


“La troisième fut établie par le conseil de Merlin en l’honneur de la 
sainte Trinité et elle eut nom la Table ronde pour signifier la rondeur 
du monde ; aussi voit-on que les chevaliers de la Table ronde sont 
venus de toutes les contrées où fleurit la chevalerie, soit en chrétienté, 
soit en payennerie ; et tous ceux qui y sont admis y siègent égaux, sans 
nulle préséance. Mais, comme l’a prédit Merlin, personne ne pourra 
s'asseoir au Siège périlleux sans risquer le sort de Moïse, hormis le vrai 
chevalier, le promis, le désiré, qui conquerra la vérité du Saint Graal. 


“Notre Sire a voulu que Galaad fût celui-là. Et je vous dirai pour 
quelle raison les portes et les fenêtres du palais se fermèrent d’elles- 
mêmes avant qu’il apparût à la cour et pourquoi ses armes étaient 
vermeilles. Le Sauveur promit à ses apôtres durant sa Passion qu’il les 
viendrait visiter : c’est pourquoi, le jour de la Pentecôte, comme ils 
étaient réunis dans une maison dont tous les huis étaient clos, le Saint 
Esprit descendit sous la semblance d’une flamme pour les réconforter, 
et il les envoya par les terres étrangères prêcher le nom de Dieu et 
enseigner les saints Évangiles. De même, le vrai chevalier vint sous des 
armes couleur de feu, et il entra dans la salle bien que toutes les portes 
en fussent closes, et ce même jour fut entreprise la quête du Graal. 


ES 


“Sachez que Galaad la mènera à bien, accompagné de deux 
chevaliers, dont l’un sera vierge et l’autre chaste. Bohor de Gannes sera 
celui-ci. Vous serez l’autre si vous vous gardez de l’Ennemi et 
maintenez votre corps net de toute tache de luxure, comme il est à 
cette heure. Sinon vous perdrez, comme Lancelot, l’honneur d’être 
compagnon de la Table du Saint Graal.” 


Perceval répondit qu’ainsi ferait-il s’il plaisait à Dieu ; et il demeura 
tout le jour avec sa tante. Mais le lendemain, après la messe, il prit 
congé et, monté sur un bon destrier qu’on lui avait donné, il s’en fut 
par la haute forêt. 


IX 
Quête de Perceval : la tentation 


Vers le soir, il parvint au rivage de la mer. Là, au bord des flots, 
s'élevait un riche pavillon, de forme ronde comme est le monde, d’où 
sortit, sitôt qu’il en fut proche, une des plus belles demoiselles qui se 
soient jamais vues en septentrion: car sachez que ses cheveux 
semblaient d’or fin plutôt que de poil tant ils étaient luisants et bien 
colorés ; son front était haut, plein, lisse comme s’il eût été fait d’ivoire 
ou de cristal ; ses sourcils brunets et menus ; ses yeux verts, riants, non 
point trop ouverts ni trop peu ; son nez droit, ses joues blanches et 
rouges aux endroits qu’il faut ; enfin, que vous dirais-je de plus ? Elle 
était si belle qu’il n’y eut jamais sa pareille, rapporte le conte. 


Ainsi faite, elle appela Perceval à grande joie, et, après l’avoir 
désarmé, elle lui passa au col un riche manteau d’écarlate, tout fourré 
de martres zibelines ; et lui qui s'était fort lassé à cheminer tout le jour, 
avisant un lit, il s’y étendit et se prit à dormir. 


À son réveil, il eut grand’faim et demanda à manger. Sur-le-champ 
la pucelle le conduisit à une table couverte de mets et de vins si 
délectables que jamais devant roi ni empereur il n’y en eut d’aussi 
précieux. Perceval en mangea et but tout son soûl, et, comme il avait 
des épices à volonté et que la pucelle lui versait sans cesse du vin, soit 
blanc, soit rouge, claret, vieux, nouveau, cuit ou rosé, il s’échauffa plus 
qu’il n’eût dû. Or, tant plus il buvait, tant plus la demoiselle lui 
semblait belle ; en même temps elle lui disait de très douces paroles, si 
bien qu’à la fin il la requit d'amour. Elle refusa d’abord et se détendit 
quelque peu, afin qu’il fût plus ardent et désirant ; mais, quand elle le 
jugea à point, elle sourit et se coucha. 


Perceval venait de s'étendre auprès d’elle lorsqu'il vit son épée à 
terre. Il allongea la main pour la relever et l’appuyer au lit ; maïs, ce 
faisant, il remarqua la croix vermeille qui était gravée sur le pommeau, 
et cela lui rappela de se signer : il fit le signe de la croix sur son front. 
Dans le même moment, le pavillon et la femme s’évanouirent : il ne 
resta plus autour de lui qu’une fumée noire et une puanteur d’enfer. 


— Beau doux Père Jésus-Christ, qui naquîtes de la Vierge Marie, 
cria-t-il tout effrayé, secourez-moi de Votre grâce ou je suis perdu ! 


À ces mots, la fumée disparut ; mais il demeura si dolent qu’il eût 
préféré d’être mort. Il tira du fourreau l’épée qui l’avait sauvé et s’en 


frappa la cuisse gauche, de façon que le sang jaillit. Puis, se voyant 
presque nu, ses habits d’une part, ses armes de l’autre, il se mit à 
pleurer. 


— Hélas ! chétif, gémissait-il, mauvais que je suis, qui me suis trouvé 
si vite au point de perdre cette virginité qu’on ne peut jamais 
recouvrer |! 


Cependant, il essuyait son épée et reprenait ses chausses et sa robe ; 
puis, quand ce fut fait, il pria Notre Seigneur de lui envoyer Son 
conseil et Sa miséricorde ; enfin il s’étendit sur le rivage, car sa 
blessure l’empêchait de marcher, et mena toute la nuit grand deuil, 
suppliant Dieu de lui accorder sa pitié afin que le diable ne l’induisît 
plus en tentation. 


Au jour levant, il découvrit sur la mer une nef qui cinglait vers lui, 
vent arrière, et qui semblait voler comme l'oiseau, tant elle allait vite. 
Quand elle fut proche, il vit qu’elle avait des voiles de soie blanche 
comme fleur naissante ; et sur le bordage on pouvait lire en lettres 
d’or : 

Ô homme qui veux entrer en moi, garde-toi de le faire si tu n’es plein de foi, 
et sache que je ne te soutiendrai plus et que je t’abandonnerai si tu tombes 
jamais en mécréance. 


À l'avant se tenait un vieillard vêtu comme un prêtre de l’aube et 
du surplis ; mais il portait sur la tête, en guise de couronne, un 
bandeau de soie blanche, large de deux doigts, où étaient tracés des 
mots par lesquels Dieu était sanctifié. 


— Perceval, dit ce prud’homme, seras-tu donc toujours simple 
d'esprit ? Monte en cette nef et va où ton aventure te mènera. Notre 
Sire te conduira si tu as foi en Lui. 


Là-dessus, il disparut, et Perceval se traîna dans cette nef, et dès 
qu'il y fut entré, il sentit que sa jambe était guérie. 


Mais le conte laisse maintenant ce propos pour parler de Lancelot 
du Lac. 


X 
Quête de Lancelot : la couronne d’orgueil ; la disgrâce 


Après avoir erré longuement par la haute forêt, il parvint vers 
l’heure de none à un carrefour de deux routes ; une croix s’y dressaïit, 
sur laquelle des lettres gravées disaient : 


Chevalier errant qui vas cherchant des aventures, voici deux chemins. Tous 
deux sont périlleux. Mais celui de gauche, n’y entre pas, car il te faudrait 
être trop prud’homme. 


Lancelot savait tant de lettres qu’il pouvait très aisément entendre 
un écrit. Sans hésiter il tourna à gauche, et il ne tarda guère à voir sur 
une table, au milieu d’une clairière, une couronne d’or 
merveilleusement riche, qu’il prit aussitôt et mit sous son bras, pensant 
qu’il serait beau de la porter devant le peuple. Mais il n’avait pas fait 
une demi-lieue qu’il entendit le bois frémir derrière lui comme si une 
tempête se fût levée : c'était un chevalier couvert d’armes blanches qui 
lui courait sus à toute bride. Il pique des deux à son tour ; maïs à la 
rencontre sa lance se brise comme une branche morte, tandis que 
l’autre le fait voler par-dessus la croupe de son destrier aussi aisément 
qu’un enfant ; et il demeure à terre tout meurtri et étourdi pendant que 
son vainqueur descend, prend la couronne et s’éloigne sans plus le 
regarder. 


Tout dolent, Lancelot remonta comme il put sur son destrier et erra 
jusqu’à la nuit sans trouver ni maison, ni logis. Alors il dessella son 
cheval et le débrida ; avec son épée il lui coupa de l’herbe belle et drue 
au lieu de foin, lui frotta la tête et l’échine de sa cotte d’armes de soie ; 
après quoi il suspendit son écu à un arbre, ôta son heaume, déceignit 
son épée et s’endormit tout armé, dessous un chêne. 


Or, voici qu’il vit venir en songe une litière où se trouvait un 
chevalier malade, laquelle s’arrêtait auprès d’une chapelle très antique 
et ruineuse. On en descendait le malade qui gémissait à cœur fendre, 
implorant Dieu de lui envoyer le précieux vase qui le guérirait, et si 
tendrement qu’il était impossible qu’on n’en fût point touché. Alors, au 
fond de la chapelle, apparut un grand chandelier d’argent où brûlaient 
six cierges, et derrière le chevalier, sur une table d’argent aussi, le 
Saint Graal voilé d’un linge blanc. À la force des bras, comme il put, le 
malade se traîna et fit tant qu’il baisa la table et la toucha de ses 
paupières. 


— Beau Sire Dieu, s’écria-t-il, loué soyez-Vous ! Je suis maintenant 
aussi net et sain que si je n’eusse jamais souffert ! 


Tandis que le très précieux vase s’éloignait, précédé du candélabre, 
sans qu’on püût voir qui les portait, l'inconnu se leva guéri, et se 
tournant vers Lancelot endormi : 


— Il faut que ce chevalier soit bien souillé de péchés, s’écria-t-il, 
pour que Dieu ne lui ait pas permis de s’éveiller et de saluer le Saint 
Graal ! Quelle honte pour lui ! 


Là-dessus, il s'empara de la lance, de l’épée, de l’écu et du heaume 
de Lancelot, comme on fait à un excommunié, sella le cheval, 
l’enfourcha et piqua des deux. 


Quand le dormeur s’éveilla et se mit sur son séant, il ne vit pas 
trace de la chapelle, ni du chevalier, mais non plus de ses armes et de 
son destrier, et il entendit une Voix qui lui criait : 


— Lancelot, plus dur que pierre, plus amer que bois, plus nu que 
figuier, comment es-tu si hardi que d’approcher des lieux où se trouve 
le Graal ? Va-t’en : ici, tout est empuanti par ta présence ! 


Ce qu’entendant, Lancelot se mit debout et s’en fut à pied par la 
forêt, la tête basse sans heaume, sans écu, sans lance, sans épée. En 
vain le soleil commençait de luire : la douceur du temps et le chant des 
oisillons, bien loin de le réjouir, accroissaient son deuil, et, songeant 
que son Créateur le haïssaïit : 


— Ha, Sire Dieu, se disait-il, c’est l’Ennemi qui m’a empêché de 
saluer le Saint Graal, et ce n’est point merveille, car, depuis que j’ai 
reçu la chevalerie, il n’est d'heure où je n’aie été couvert de ténèbres et 
de péché mortel : n’ai-je pas vécu dans la luxure ? 


XI 
Quête de Lancelot : la confession 


Songeant ainsi, il parvint auprès d’une chapelle où il entra pour 
crier merci à Dieu. Un prêtre vêtu des armes de Notre Seigneur y 
chantait la messe, servi par son clerc. Quand il eut achevé, Lancelot 
l’appela et lui dit qu’il voulait se confesser. Tout d’abord le 
prud’homme lui demanda son nom, puis : 


— Sire, dit-il, vous devez beaucoup de reconnaissance à Dieu de ce 
qu’il vous a fait si bel et si vaillant. Servez-Le au moyen des grands 
dons qu’il vous a octroyés et ne ressemblez pas à ce mauvais sergent 
dont parle l'Évangile. Un baron distribua à ses écuyers une partie de 
son or : à l’un il baïlla un besant, deux à l’autre, cinq au troisième. 
Celui-ci revint bientôt auprès de lui : “Sire, voici cinq besants que j'ai 
gagnés au moyen de ceux que tu m'avais donnés. 


“_ Viens, bon et loyal sergent, répondit le baron, je te prends dans 
ma maison. 


“À son tour, le second montra deux besants qu’il avait gagnés grâce 
aux deux qu’il avait reçus, et le chevalier l’accueillit très bien. Mais le 
troisième avait enfoui sa pièce d’or dans la terre et jamais il n’osa plus 
reparaître devant son seigneur. Ainsi, vous que Dieu a orné de plus 
grandes prouesses et vaillance que nul autre, vous Lui devez d’autant 
meilleur service. 


- Sire, cette histoire des trois sergents me chagrine, car je sais bien 
que Jésus-Christ m'avait doué en mon enfance de toutes les bonnes 
grâces qu’un enfant peut avoir, mais je Lui ai mal rendu ce qu’il 
m'avait prêté, car j'ai toute ma vie servi Son ennemi, et je Lui ai fait la 
guerre par mes péchés. 


Le prud’homme soupira, mais montrant à Lancelot un crucifix : 


— Voyez cette croix, sire : Celui-ci a étendu ses bras comme pour 
recevoir chaque pécheur qui s’adressera à lui. Sachez qu’il ne vous 
repoussera pas si vous vous confessez par mon audience. Car nul ne 
peut être propre et net en ce monde sinon par la confession : c’est par 
elle qu’on chasse l’Ennemi de soi-même, et, même après dix ans, vingt 
ans, qu’on se nettoie du péché. Tous ceux qui sont entrés en cette 
haute quête du Graal devront passer par la porte appelée confession ; 
ainsi deviendront-ils chevaliers de Jésus-Christ et porteront Son écu, 


qui est fait de patience et humilité. Quant à ceux qui y sont entrés par 
une autre porte, non seulement ils ne trouveront pas ce qu’ils 
cherchent, mais ils tomberont dans le mal pour avoir voulu faire la 
besogne des chevaliers célestiels sans l’être. Ha ! ils auront honte et 
déshonneur à suffisance devant qu’ils reviennent !.. Dites-moi donc 
vos péchés et je vous conseillerai selon mon pouvoir. 


Lancelot hésitait : c’est qu’il ne voulait confier à personne ses 
amours avec la reine. Il soupirait du tréfonds de son cœur, incapable 
de parler, ne l’osant, quoiqu'il le désirât : tel celui qui est plus couard 
que hardi. Mais le prêtre l’exhortait si bien à se débarrasser du poids 
de son erreur, lui promettant la vie éternelle s’il l’avouait et les peines 
de l’enfer s’il la cachait, qu’enfin Lancelot commença de confesser la 
vérité. 

— Sire, mon péché, c’est d’avoir aimé une dame toute ma vie: la 
reine Guenièvre, femme de monseigneur le roi Arthur. C’est par elle 
que j'ai eu en abondance l'or, l’argent, tous les riches dons que j’ai 
souvent faits aux chevaliers pauvres : c’est elle qui m’a mis en la 
hautesse où je suis; c’est pour l’amour d’elle que j’ai accompli ces 
prouesses d’armes dont on parle. Hélas ! je sais bien que c’est en raison 
de cela que Dieu s’est courroucé contre moi, comme Il ne l’a assez 
montré ! 


Et il conta comment un chevalier l’avait abattu sans peine, puis 
comment le Saint Graal lui était apparu en rêve sans que Notre Sire 
permît qu’il s’éveillât. 

— Je vous dirai la signifiance de ce qui vous est advenu, reprit le 
prud’homme. La voie de droite, que vous avez dédaignée au carrefour, 
était celle de la chevalerie terrienne, où vous avez longtemps 
triomphé ; celle de gauche était la voie de la chevalerie célestielle, et il 
ne s’agit plus là de tuer des hommes et d’abattre des champions par 
force d’armes : il s’agit des choses spirituelles. Et vous y prîtes la 
couronne d’orgueil: c’est pourquoi le chevalier vous renversa si 
facilement, car il représentait justement le péché que vous veniez de 
commettre ainsi. 


— Las ! sire, dites-moi maintenant pourquoi la Voix cria que j'étais 
plus dur que pierre, plus amer que bois et plus nu que figuier. 


— C’est que la pierre est dure par nature : elle ne peut être amollie 
ni par feu ni par eau ; et ce feu c’est celui du Saint Esprit qui ne peut 
pénétrer votre cœur, et cette eau, c’est la douce pluie de Sa parole qui 
ne peut l’attendrir. Mais ce que vous a dit la Voix peut encore 
s'entendre autrement. C’est d’une pierre que jadis le peuple d'Israël vit 
l’eau sortir dans le désert si abondamment que les gens eurent tous à 
boire : et ainsi de la pierre vient quelquefois la douceur. Mais toi, tu es 


plus dur et moins doux que la pierre. Et autant il devrait y avoir de 
douceur en toi, autant il s’y trouve d’amertume : tu es amer comme un 
bois pourri et mort. 


“Et quant au figuier, souviens-toi que, lorsque Notre Sire vint à 
Jérusalem sur Son âne et que les enfants des Hébreux chantèrent le 
doux chant dont Sainte Église fait mention chaque année, le jour qu’on 
appelle Pâque fleurie, le Haut Maître prêcha parmi ceux en qui résidait 
toute dureté ; mais quand Il se fut fatigué à cela tout le jour, Il ne 
trouva personne pour l’héberger, si bien qu’il sortit de la ville. Alors Il 
aperçut un beau figuier garni de feuilles et de branches, maïs dépouillé 
de ses fruits, et Il maudit cet arbre qui ne fructifiait point. Toi de 
même, quand le Saint Graal vint, il te trouva dénué de bonnes pensées 
et de bonnes œuvres. Et c’est pourquoi la Voix t’a dit : “Lancelot, plus 
dur que pierre, plus amer que bois et plus nu que figuier, va-t’en 
d'ici !” 

- Sire, dit Lancelot en pleurant, je jure à Dieu et à vous que je ne 
retournerai pas à la vie que j’ai menée, et que je garderai désormais 
ma chasteté, et que je ne pécherai plus avec la reine Guenièvre ni 
aucune autre. 


Le prud’homme, joyeux, lui donna l’absolution et le bénit. Mais il le 
retint deux jours auprès de lui pour l’exhorter encore. Et le premier 
jour, il lui dit : 

— Dans ton enfance, de bonnes vertus étaient en toi. Car, toutes les 
fois que tu songeais au mauvais désir de la chair, tu pensais qu’il n’est 
pas de plus haute chevalerie que de garder net et vierge son corps. Et 
tu étais humble : tu portais la tête inclinée. Et en toi tu avais la 
souffrance, telle une émeraude : rien ne vainc l’Ennemi comme la 
souffrance. Et tu avais la droiture, qui est vertu si puissante que par 
elle toutes choses sont estimées à leur valeur juste. Et tu avais la 
charité, car eusses-tu possédé toutes les richesses du monde, tu les 
eusses bien données pour l’amour de ton Créateur. Et le feu du Saint 
Esprit était alors chaud et ardent en toi, de façon que tu avais la 
volonté de maintenir ce que ces vertus t’avaient procuré. 


“Ainsi fait, tu reçus le haut ordre de la chevalerie. Mais, quand 
l’'Ennemi te vit ainsi armé et protégé de toutes parts, il se demanda 
comment il pourrait te tromper, et il pensa que ce serait par une 
femme plutôt que par aucun autre moyen : car c’est par une femme 
que notre premier père l’a été, et mêmement Salomon, le plus sage des 
hommes, et Samson, le plus fort, et Absalon, le plus beau. Alors 
l’Ennemi entra en la reine Guenièvre, qui ne s’était pas bien confessée 
au moment de son mariage, de manière qu’elle te regarda volontiers. 
Et toi, quand tu t’en aperçus, tu songeas à elle: et à ce moment 
l’'Ennemi te frappa d’un de ses dards, à découvert, si rudement qu’il te 


fit chanceler et quitter la droite voie. C’est de la sorte que tu as pris la 
route de la luxure où, à peine y eus-tu mis le pied, tu perdis ton 
humilité et dressas la tête comme un lion, jurant en toi-même d’avoir à 
ta volonté celle que tu voyais si belle. 


“Aïnsi te perdit Notre Sire, qui t’avait garni de tant de bonnes 
grâces ; et toi qui devais être le sergent de Jésus-Christ, tu devins 
l’homme lige du diable. Du reste de vertu qui te demeura tu fis les 
grandes prouesses dont on parle ; cependant tu avais perdu l’honneur 
d’achever les aventures du Saint Graal, car ce n’est pas là une quête de 
choses terriennes que l’on mène à fin par la bravoure du corps, mais 
célestielles, où ne vaut que la force de l’âme. 


Là-dessus le prud’homme se tut, et apercevant que Lancelot menait 
trop grand deuil : 


— Lancelot, reprit-il, ne te trouble pas : si Notre Sire Dieu, qui est 
tant doux et débonnaire, voit que tu requiers de bon cœur Son pardon, 
Il t'enverra Sa grâce et tu Lui seras temple et logis : Il s’hébergera en 
toi. 


Ils passèrent la journée à de tels discours, et le soir ils mangèrent un 
peu de pain sec et burent seulement de la cervoise; puis ils se 
couchèrent, mais dormirent peu, car ils pensaient aux choses du ciel 
plutôt qu’à celles de la terre. Et le lendemain matin, le prud’homme 
donna une haïre à Lancelot. 


— Je vous recommande de prendre cette haire, lui dit-il, et tant que 
vous serez en quête du Saint Graal, vous ne mangerez pas de chair et 
ne boirez pas de vin: car c’est de pain et d’eau que les chevaliers 
célestiels doivent repaître leur corps, et non de ces nourritures fortes 
qui mènent l’homme à la luxure et au péché mortel. 


Lancelot reçut la discipline de bon cœur. Puis il vêtit la haire qui 
était âpre et piquante, et par-dessus il passa sa robe et se couvrit des 
armes que le prud’homme lui donna. Après quoi, il prit humblement 
congé et s’en fut par la forêt profonde. 


XII 


Quête de Lancelot : les blancs chevaliers et les noirs 
chevaliers ; l’eau infranchissable 


Il n’avait pas beaucoup cheminé, lorsqu'il rencontra deux partis de 
chevaliers, les uns vêtus d’armes noires, les autres d’armes blanches, 
qui combattaient. Il courut à la rescousse du parti noir qui était le plus 
faible et commença de faire des merveilles d’armes contre les 
chevaliers blancs, en sorte que tout le monde lui eût donné le prix du 
tournoi. Et pourtant il ne pouvait abattre aucun de ceux auxquels il 
s’adressait ; vainement frappait-il sur eux comme dessus une pièce de 
bois, ils ne semblaient pas même sentir ses coups : si bien qu’à la fin, il 
se trouva las au point qu’il ne pouvait plus supporter le poids de ses 
armes, ni tenir son épée. Alors les chevaliers blancs s’emparèrent de lui 
et ils le gardèrent toute la nuit ; puis, quand le jour fut clair et beau, ils 
le laissèrent aller. 


Il s’éloigna, songeant tristement qu’il avait perdu jusqu’au pouvoir 
de son corps, puisqu'il s'était vu prisonnier, lui qui n’était jamais venu 
à un tournoi sans en remporter l’honneur. Et il chevaucha de la sorte, 
si dolent qu’il ne savait plus qu’à peine ce qu’il faisait, jusqu’à l’heure 
de none qu’il sentit son cheval s'arrêter : à ses pieds coulait une large 
et tumultueuse rivière. Il regarda : il était dans un profond vallon, 
encaissé entre deux roches à pic. Il se préparait à retourner sur ses pas, 
lorsqu'un noir chevalier sortit soudain de l’onde et vint tuer son 
destrier. Alors Lancelot s’avança jusqu’au bord du fleuve, et là il 
s'arrêta : devant lui, l’eau infranchissable ; à sa droite et à sa gauche, 
des roches inaccessibles ; derrière, la forêt déserte où il devait cent fois 
mourir de faim. Il ôta ses armes, s’étendit sur le sol, les bras en croix, 
la tête tournée vers l’orient, et il se mit en prières, résolu d’attendre là 
que Notre Sire lui envoyât secours. 


Mais le conte le laisse à présent et devise de monseigneur Gauvain, 
le neveu du roi Arthur, dont il n’a point parlé depuis longtemps. 


XIII 


Quête de Gauvain : le pécheur endurci ; mort d’Yvain le 
Grand 


Après qu'il eut quitté ses compagnons, il chevaucha plusieurs jours 
sans trouver d’aventure qui vaille d’être contée. Un soir, il arriva près 
d’un ermitage où il requit l’hospitalité au nom de la sainte charité. 
L’ermite, qui était vieux et ancien, la lui accorda, et, après lui avoir 
donné à manger, le mit en paroles et l’exhorta à se confesser, en lui 
alléguant de beaux exemples tirés des Évangiles, et en lui disant de 
songer au grand jour du Jugement où les saints eux-mêmes 
trembleront comme la feuille du figuier, quand Jésus-Christ montrera 
ses plaies et les fera saigner. Messire Gauvain regarda celui qui le 
conseillait ainsi, et, le voyant si prud’homme, il lui avoua tout ce dont 
il se sentait coupable envers Notre Seigneur, et d’abord qu’il ne s’était 
pas confessé depuis quatorze ans. 


— Sire, lui dit le prêtre, quand vous reçûtes l’ordre de chevalerie, ce 
ne fut point pour devenir le serviteur de l’Ennemi, mais pour que vous 
fussiez le champion de Dieu et rendissiez à votre Créateur le trésor 
qu’il vous avait donné à garder : c’est votre âme. Et voilà que votre vie 
a été la plus mauvaise et la plus souillée qu’un chevalier ait jamais 
menée ! Pourtant, si vous vouliez vous amender, vous pourriez encore 
faire votre paix avec Notre Seigneur, à condition de vous repentir de 
vos péchés. 


Mais messire Gauvain répondit qu’il ne pourrait souffrir de 
pénitence, et le prud’homme cessa de lui en parler, voyant que ce 
serait peine perdue. 


Le lendemain, messire Gauvain repartit ; puis il chevaucha sans 
aventure jusqu’à la Madeleine, qu’il rencontra Hector des Mares. Et, 
certes, tous deux eurent grande joie de se revoir sains et saufs ! 


— Par ma foi, dit Hector, j'ai vainement parcouru des terres 
lointaines, des pays étrangers, des forêts sauvages, et j’ai crevé plus de 
dix chevaux, dont le pire était de grand prix, mais je n’ai trouvé 
aucune aventure. Cependant j'ai rencontré quinze ou vingt de nos 
compagnons : nul n’en a eu plus que moi. 


Car tel fut le sort des chevaliers de la Table ronde quand ils furent 
en quête du Saint Graal : hormis Galaad, Perceval, Bohor et Lancelot, il 
ne leur arriva rien qui mérite d’être rapporté dans un livre ; et ils s’en 


ébahirent beaucoup, car ils avaient pensé qu’en une si haute quête ils 
pourraient faire maintes chevaleries. 


Messire Gauvain et Hector résolurent de cheminer ensemble 
quelque temps. Un jour qu’ils traversaient une prairie verdoyante, ils 
aperçurent un chevalier armé de toutes armes qui leur cria du plus loin 
qu'il les vit : 

— Joute ! Joute ! 


— En nom Dieu, dit messire Gauvain, c’est la première occasion de 
jouter que je trouve depuis mon départ de Camaaloth. Puisque celui-ci 
requiert bataille, il laura. 


— Beau sire, laissez-moi faire, s’il vous plaît, demanda Hector. 
— Non, par ma foi ! 


Ce disant, messire Gauvain mit lance sur feutre et s’élança, bruyant 
comme alérion, tandis que l’inconnu s’adressait à sa rencontre. Tous 
deux poussèrent leurs lances et les appuyèrent de telle force que les 
sursangles, les sangles, les bricoles, les arçons rompirent et qu'ils se 
portèrent à terre, la selle entre les cuisses, si rudement que le cœur leur 
en pensa éclater. Mais, aussitôt qu’ils purent, ils se relevèrent et se 
coururent sus, l’épée nue. De son premier coup, le chevalier fendit 
l’écu jusqu’à la boucle et atteignit le heaume dont il fit sauter les 
fleurons et les pierreries. Gauvain sentit le choc, mais son courage s’en 
accrut : il haussa son arme et l’abattit de telle sorte, à son tour, qu’il 
trancha l’écu en deux parties, coupa le heaume, la coiffe de mailles et 
la peau du crâne. Dans le même temps, son adversaire, d’un revers, lui 
cassait deux dents et lui faisait cracher son sang rouge. Mais le milieu 
du jour approchaiïit, et tel était le don qu'avait reçu messire Gauvain 
qu’à tierce sa valeur doublait, à midi elle quadruplaïit : furieux, il saisit 
le chevalier dans ses bras, où il le serra si fort que l’autre fut au point 
de pâmer de douleur, et, quand il le vit ainsi, il le laissa choir et lui 
bouta son épée dans la poitrine ; puis, sans la retirer, d’un coup il lui 
arracha son heaume, en en brisant les lacs. Et il reconnut à ce moment 
monseigneur Yvain le grand, fils du roi Urien. 


Alors il sentit son âme se serrer et l’eau du cœur lui monta aux 
yeux. Il souleva doucement son compagnon très ancien ; il le plaça sur 
son propre cheval, et, le soutenant par les flancs, suivi d’Hector qui 
portait en pleurant le heaume du blessé, il le conduisit à une blanche 
abbaye qui s'élevait non loin de là. 


— Beau sire, lui dit en arrivant messire Yvain, c’est par la volonté du 
Sauveur et pour mes péchés que vous m'avez occis, et je vous le 
pardonne de bon cœur. En nom Dieu, si vous retournez à la cour du roi 
Arthur, saluez ceux de la Table ronde qui reviendront vivants de cette 
haute quête et demandez-leur qu’ils prient Notre Seigneur d’avoir pitié 


de moi. 


Puis il confessa ses péchés à un moine et reçut le Corpus Domini ; 
après quoi il dit encore : 


— Doux ami, je vous requiers maintenant d’ôter votre épée de mon 
COrps. 
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En pleurant, messire Gauvain mit la main à la poignée et 
doucement retira la lame qu’il avait plongée dans la poitrine de son 
ami. Mais le blessé s’étendit d'angoisse entre les bras d’Hector, et son 
âme abandonna son corps. 


Alors les deux chevaliers songèrent à tant de prouesses qu’ils lui 
avaient vu faire, et ils commencèrent de mener le plus grand deuil 
dont on ait jamais entendu parler : sachez que messire Gauvain pâma 
de douleur plus de trois fois, coup sur coup. Puis ils ensevelirent leur 
compagnon dans un très riche drap de soie, que les moines apportèrent 
quand ils surent que le mort était fils de roi. Et sachez que messire 
Yvain fut enterré devant le maître-autel, sous une belle tombe où l’on 
écrivit son nom et le nom de celui qui l’avait occis. 


Mais le conte laisse maintenant ce propos pour dire ce qui advint à 
Bohor de Gannes. 


XIV 
Quête de Bohor : la confession 


Dans la forêt, il rencontra un religieux qui cheminait humblement 
sur son âne, sans nulle compagnie de sergents ni de valets, et, après 
avoir demandé au prud’homme s’il était prêtre, il lui requit confession : 
car Bohor n’était pas si fou que de se mettre en quête du Saint Graal 
tout sale et noir de péchés. 


— En nom Dieu, répondit le religieux, si je refusais et que vous 
mourussiez en péché mortel par faute d’aide, vous me pourriez appeler 
au grand jour du Jugement devant la face de Jésus-Christ. Aussi vous 
conseillerai-je du mieux que je pourrai. Qui êtes-vous ? 


— Bohor de Gannes, fils du roi Bohor et cousin de Lancelot du Lac. 


— Certes, Bohor, vous devez être bon, si, comme dit Notre Sire, le 
bon arbre fait le bon fruit, car votre père fut un très prud’homme, et la 
reine Évaine, votre mère, une des meilleures dames du monde. Le fils 
du chat doit bien prendre souris. 


— Sire, un homme extrait de mauvaise souche est changé 
d’amertume en douceur sitôt qu’il a reçu le baptême : c’est pourquoi il 
m'est avis que sa bonté ou sa méchanceté ne dépend pas de son père et 
de sa mère, mais de son cœur. Le cœur de l’homme est semblable aux 
avirons qui conduisent la nef soit au port ou au péril. 


Tout en causant ainsi, ils étaient arrivés à la maison de l’ermite, où 
Bohor se confessa des offenses qu’il avait faites à son Créateur ; mais, 
bien qu’il eût vécu dans les folies du monde, il n’était souillé d’aucun 
autre péché de chair que celui qu’il avait commis jadis avec la fille du 
roi Brangore d’Estrangore, de qui était né son fils Hélain le blanc, et le 
prêtre s’en émerveilla ; pourtant il lui enjoignit de ne manger que pain 
et eau et de porter, en guise de chemise, une rude bure blanche sous 
un manteau vermeil jusqu’à la fin de la quête du Graal. Et Bohor reçut 
le Corpus Domini ; puis il reprit sa route, armé comme doit l’être un 
chevalier célestiel et bien défendu contre l’Ennemi. 


XV 
Quête de Bohor : Lionel sans secours ; le faux religieux 


Vers l’heure de none, il vit un oiseau blanc comme laine qui arrivait 
à tire d’ailes et se perchaïit sur un arbre. Là, l’oiseau, trouvant ses petits 
tout froids morts dans leur nid, commença de mener grand deuil ; puis 
il se frappa la poitrine du bec, qu’il avait aigu et tranchant, si 
rudement que son sang jaillit. Et les oiselets, baignés de sang chaud, 
reprirent vie, tandis que leur père expirait entre eux. 


Bohor continua son chemin, méditant sur la signifiance de cette 
aventure ; mais il n’avait pas fait une lieue galloise, qu’il vit passer 
deux fer-vêtus qui emmenaient son frère Lionel, habillé de ses seules 
braies, les mains liées, sur un roussin ; et ils le battaient au sang, mais 
sans lui arracher un cri, tant il était de grand cœur. Et Bohor allait 
s’élancer au secours de son frère, lorsqu'il aperçut d’autre part un 
chevalier tout armé, qui emportait une pucelle au plus épais de la 
forêt. 


— Sainte Marie Dame, criait-elle, secourez-moi ! À l’aide ! 


Alors Bohor fit passer l’amour de Jésus-Christ avant son sentiment 
naturel, et, sans se soucier de son frère, il se jeta à la poursuite du 
chevalier qui enlevait la pucelle ; sachez que ce fut là une des choses 
dont Notre Sire lui sut le plus de gré. 


Il vainquit sans peine le ravisseur ; mais, quand il voulut rejoindre 
ceux qui emmenaient Lionel il ne put les découvrir. Longtemps, il erra 
sous les arbres ; enfin il rencontra un homme vêtu comme un religieux 
et monté sur un grand cheval plus noir que mûre, qui lui demanda ce 
qu’il cherchait. 


— Ha, sire, mon frère ! 
— Venez avec moi et vous le verrez. 


Et le rendu le mena à quelque distance de là, où il lui montra dans 
un fourré le corps de Lionel, qui gisait, percé de coups, tout sanglant. 


À cette vue, quelle angoisse poignit Bohor au cœur ! Il chut à terre 
tout pâmé. 


- Las ! doux frère, s’écria-t-il en revenant à lui, qui donc vous a 
traité si durement ? Jamais plus je ne connaîtrai la joie ! 


Ce disant, il prenait le mort dans ses bras et le serrait sur sa 


poitrine, menant si grand deuil que c'était merveille de le voir. Enfin, il 
demanda s’il n’était alentour quelque chapelle où l’on pût enterrer 
Lionel. 


- Suis-moi, lui répondit l’homme vêtu d’une robe de religion. Mais 
tout d’abord sache que cette douleur t'est venue en punition de ton 
orgueil sans frein. Car tu es semblable à ce Pharisien qui disait en 
entrant au temple : “Beau Sire Dieu, je te rends grâce de ce que je ne 
suis pas aussi mauvais que mes voisins.” Et sache que cet oiseau que tu 
as vu et qui venait à toi à tire d’ailes signifie une demoiselle riche, 
belle et de bon lignage, qui t’aimera d’amour et te priera d’être son 
ami : si tu l’éconduis, elle en mourra de chagrin. Et les oiselets qui ont 
repris vie lorsqu'ils ont été baignés du sang de leur père, signifient les 
péchés que sa mort ferait naître : en effet, ce ne serait point par crainte 
de Dieu que tu l’éconduirais, mais pour être loué dans le siècle et pour 
avoir la vaine gloire du monde. Et ainsi tu serais plein de vanité et 
doublement homicide, car tu l’es déjà de ton frère que tu n’as pas 
secouru quand tu as préféré délivrer cette pucelle qui n’est pas de ta 
parenté. Regarde s’il valait mieux qu’elle fût forcée, ou qu’un des 
meilleurs chevaliers du monde fût occis ! 


À écouter de telles paroles, Bohor se sentait tout troublé. Et son 
guide ne tarda guère à lui montrer une sorte de chapelle toute vieille et 
ruineuse, au milieu de laquelle s’étendait une lame de marbre : il posa 
là-dessus le corps de Lionel et se mit en quête d’eau bénite ; maïs il 
n’en trouva goutte. 


— Bohor, lui dit l’homme vêtu des draps de religion, je reviendrai 
demain faire le service de ton frère. En attendant, nous nous 
hébergerons dans la maison voisine. 


Le chevalier craignit, en refusant obéissance au prud’homme, de 
tomber encore dans le péché d’orgueil, et il l’accompagna à un manoir 
qui s'élevait non loin et où une dame, qui avait en elle toute la beauté 
terrienne leur fit grand accueil. 


XVI 
Quête de Bohor : la tentation 


Or, quand les lumières furent éteintes et que Bohor se fut endormi 
dans son lit, il advint qu’il fut réveillé par une maïn qui se posait sur 
son épaule, et il vit la dame du logis, en sa pure chemise, qui lui dit : 


— Sire chevalier, faites-moi place, afin que je me couche auprès de 
vous. 


Il repartit qu’il lui laisserait le lit; et, ce disant, il se leva en 
chemise et en braies. 


— Beau sire, reprit-elle, recouchez-vous : je vous promets que je ne 
vous toucherai que si vous le voulez. Mais faites-moi droit comme il 
sied à un chevalier. 


- Je ne fis jamais tort ni vilenie à dame ou demoiselle et je ne 
commencerai point par vous. 


— Grand merci. Vous savez bien que, selon, la coutume du royaume 
de Logres, un chevalier doit secourir toute demoiselle qui requiert son 
aide, sous peine de perdre son honneur. Secourez-moi donc. 


— Et comment ? 
— En couchant avec moi. 


— Êtes-vous demoiselle ? On croirait que non, tant vous semblez 
ribaude. Aimassiez-vous un chevalier plus que tout, vous ne devriez 
pas lui dire de semblables paroles, ni à plus forte raison le requérir 
ainsi la première ! D'ailleurs je ne puis vous croire si folle : vous voulez 
sans doute m’éprouver ? 


— Ha, Bohor, si je ne vous aimais pas plus que jamais femme n’aima, 
vous ferais-je une telle requête ? Je vous prie de me secourir comme je 
vous l’ai demandé. Si vous y manquez, je vous tiendrai pour failli et 
vaincu. 


- Je me tiendrais pour vaincu bien davantage, dit Bohor, si je 
faisais ce que vous voulez ! 


— Remettez-vous donc au lit, sire chevalier ; je ne voudrais pas faire 
mon ami d’un honni, d’un recréant. 


Bohor s’étendit entre les draps : aussitôt la félonne s’élança à ses 
côtés, et, le tirant par sa chemise, elle feignait d’être bien désireuse de 
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l’embrasser. Mais lui, il la prit et la posa à terre où il la maïntint 
quelque temps si rudement qu’elle ne pouvait bouger. Alors elle se mit 
à se plaindre, disant qu’elle se sentait malade, et à l’implorer. 


— Pour Dieu, accordez-moi ce que je vais vous demander ! Ce ne 
sera pas contre votre honneur ! Mais il faut que je vous le dise à 
l'oreille. 


Bohor se baisse : elle prend son temps et le baise sur la bouche. 
Irrité, il saute sur son épée, jurant qu’il lui couperait la tête si elle 
n'était femme. “C’est ce qu’on verra !” dit-elle en courant encore à lui, 
les bras tendus. Il s’enfuit de la chambre, essuyant, frottant ses lèvres, 
et gravit jusqu’au faite de la tour. Maïs la demoiselle l’y suit bientôt, 
accompagnée de douze pucelles, et s’écrie : 


— Voyez donc comme je mourrai pour l’amour de vous ! 
À quoi l’une des pucelles ajoute en pleurant : 


— Ha, sire, faites ce que veut madame ou bien nous nous laisserons 
toutes tomber d'ici, car nous ne pourrions souffrir sa mort ! Jamais 
chevalier ne fit si grande déloyauté que de laisser mourir des femmes 
pour si peu de chose ! 


Bohor les prenait en grande pitié ; pourtant il aimait mieux qu’elles 
perdissent leurs âmes que lui la sienne, et il répondit qu’il ne ferait pas 
ce que voulait la dame, ni pour leur mort ni pour leur vie. Aussitôt la 
femme et les douze pucelles se laissèrent choir, l’une après l’autre, du 
sommet de la tour : dont il fut si émerveillé, qu’il leva la main pour se 
signer. Et dans le même instant le château et la fausse chapelle et le 
prétendu corps de son frère, tout disparut au milieu d’un si grand bruit 
qu’on eût cru que tous les diables de l’enfer hurlaient autour de lui ; et 
sans faute il y en avait plusieurs. 


XVII 
Quête de Bohor : la mortification 


Alors il tendit ses mains vers le ciel et remercia Dieu. Et quand il 
eut prié, il comprit le vrai sens de ce qu’il avait vu le matin : et que 
l'oiseau blanc signifiait Notre Seigneur, et ses petits les hommes, qui 
furent comme morts jusqu’à ce que le Fils de Dieu fût monté sur 
l’arbre, c’est-à-dire sur la Croix, et eût été blessé au côté droit par la 
lance, couvrant de Son sang Ses créatures et leur rendant la vie. 


Comme il chevauchaïit en roulant ces pensées, il rencontra six valets 
qui chantaient joyeusement ; ils portaient des écus à leur cou, 
menaient des chevaux en main et faisaient conduire devant eux une 
charrette pleine de lances. Bohor leur demanda où ils allaient avec tout 


ce harnais. 


— Sire, nous sommes à Mélian du Lys et nous rendons au tournoi qui 
aura lieu demain au château de Cybèle. Sachez qu’on y verra les plus 
hauts hommes de Bretagne ! 


Bohor songea qu’il pourrait trouver à Cybèle quelques compagnons 
de la Table ronde ou tel qui lui donnât des nouvelles de son frère, et il 
suivit les traces des valets. Pourtant, sur l’heure de none, comme il 
passait devant une maison forte, il décida d’y demander à coucher 
parce que son cheval était fort las. Justement le vavasseur était devant 


sa porte, causant avec quelques sergents. 


— Beau sire, dit-il à Bohor, s’il vous plaît de vous héberger ici, vous 
serez demain avant prime à Cybèle : c’est tout proche. Jamais je n’ai 
vu passer tant de belle chevalerie ni de si riches harnais ! 


Bohor entra dans la maison où des valets vinrent prendre son 
cheval et le désarmèrent sous l’orme de la cour ; puis, après qu’il eut 
été lavé et baigné par des pucelles, et qu’on lui eut mis un riche 
manteau d’écarlate sur les épaules, il fut conduit dans la salle où l’on 
servit le souper. Et certes rien n’y manqua de ce qui convient à corps 
d'homme : toutes les chairs les plus fines, oisons, chapons rôtis, poules, 
cygnes, paons, perdrix, faisans, hérons, butors ; toutes les sortes de 
venaison, cerfs, daims, sangliers, chevreuils, lapins ; poisson à foison, 
esturgeons, saumons, plies, congres, rougets, morues, barbues, mulets, 
bars, soles, brèmes, maquereaux gras, merlans replets, harengs frais ; 
toutes les sauces les mieux épicées, au poivre, à la cameline, au verjus 
de grain et en beaucoup d’autres guises ; brochets et lamproies en 


galantine ; anguilles et tourterelles en pâtés; mille espèces de 
pâtisseries, tartes renversées, gaufres, oublies, gougères, flans, pommes 
d'épices, crépines, darioles, beignets, rissoles ; les vins les plus 
précieux, vin au piment, vin au gingembre, vin aux fleurs, vin rosé, 
moré, hysopé, claré, vin de Gascogne, de Montpellier, de la Rochelle, 
de Beaune, de Saint-Poursain, d'Auxerre, d'Orléanais, de Gâtinais, de 
Léonais, tant de vin qu’il y en eût eu assez pour emplir un vivier et que 
les garçons et bouviers en laissèrent dans les pots. Mais Bohor se 
contenta de couper trois tranches de pain, qu’il mangea après les avoir 
trempées dans un hanap d’argent plein d’eau. 


— Beau sire, disait son hôte, ces mets ne vous plaisent-ils point ? 


— Si fait, beau sire. Pourtant je ne mangerai aujourd’hui autre chose 
que ce que vous voyez. 


Quand l’heure de dormir fut venue, le vavasseur conduisit Bohor 
dans une chambre tout illuminée, où il lui avait fait dresser un lit 
digne d’un roi: couvertures de vair, de petit gris, d’hermine, riches 
courtepointes, blancs oreillers, coussins, couettes, larges tapis bien 
ouvrés, rien n’y manquait. Mais Bohor n’accepta pas qu’on fît coucher 
aucun sergent auprès de lui, dans la chambre, et, quand tout le monde 
fut sorti, il éteignit les cierges, s’étendit sur le sol, à la dure, mit un 
coffre sous sa tête, et s’endormit dans la paix de Notre Seigneur après 
avoir fait ses prières et oraisons. 


Et le lendemain, quand l’aube naquit et que le guetteur eut corné, il 
défit le lit de manière qu’on ne pût soupçonner qu’il n’y avait point 
couché ; ensuite il alla dans la chapelle entendre matines et le service 
du jour, et il se remit en route, après avoir recommandé son hôte à 
Dieu. 


XVIII 
Quête de Bohor : Lionel furieux 


Comme il débouchait dans la prairie de Cybèle, il aperçut une 
chapelle et s’y rendit tout aussitôt : car jamais il ne passa auprès d’une 
des maisons de Dieu sans y entrer, par révérence. Et, en approchant, il 
aperçut Lionel tout désarmé, assis devant la porte : aussitôt il sauta de 
son cheval et courut à lui joyeusement. 


— Doux ami, depuis quand êtes-vous là ? 
Lionel reconnut bien son frère ; pourtant il ne bougea point. 


— Ce ne fut pas votre faute, dit-il en lui lançant un regard irrité, si je 
n'ai pas été occis, hier, par les deux chevaliers qui m’avaient pris en 
trahison ! Vous préférâtes secourir la demoiselle et me laisser en péril 
de mort : jamais un frère ne fit à son frère une telle déloyauté ! C’est 
pourquoi sachez que vous n’avez à attendre de moi que la mort. 


À entendre Lionel parler ainsi, Bohor fut si dolent qu’il ne put que 
se jeter à genoux et le prier à mains jointes de pardonner. 


Mais l’autre courait déjà prendre ses armes et bientôt revint sur son 
destrier. 


— Cœur failli, dit-il, je vous traiterai comme on doit faire un félon, 
car vous êtes bien le plus déloyal chevalier qui jamais soit né d’un 
prud’homme ! Montez sur votre cheval, sinon je vous occirai à pied 
comme vous voilà, et la honte en sera pour moi, mais le dommage 


pour vous ! 


Bohor ne savait que décider, car il ne voulait pas combattre son 
aîné à qui il devait révérence, ni blesser son frère. À nouveau, il 
s’agenouilla devant les pieds du cheval, en pleurant et criant merci. 
Mais le furieux poussa son destrier, qui abattit Bohor et le foula de 
telle sorte qu’il pensa bien mourir sans confession. Et quand Lionel vit 
son frère pâmé, il sauta à terre et il allait lui couper la tête, lorsqu'un 


vieux prêtre sortit de la chapelle et courut se jeter entre eux. 


— Pour Dieu, franc chevalier, s’écria-t-il, aie pitié de toi et de ton 
frère ! Si tu l’occis, tu feras un trop grand et mortel péché ! 


- Sire prêtre, dit Lionel, ôtez-vous de là, ou bien je vous tuerai et il 
ne sera point quitte pour autant. 


- J'aime mieux que tu m'ôtes la vie qu’à lui : ce ne sera pas si grand 


dommage. 


Il n’avait pas achevé que Lionel, fou de colère, tirait son épée et lui 
défonçait la tête; après quoi il se mettait en devoir de délacer le 
heaume de Bohor pour lui trancher le cou, lorsque Dieu voulut qu’un 
des compagnons de la Table ronde, qui avait nom Calogrenant, vînt à 
passer par là. Et voyant que Lionel se préparait à tuer son frère, il sauta 
à terre, le saisit par le bras et le tira si rudement en arrière qu’il le fit 
tomber. 


— Cœur sans frein, êtes-vous hors de sens ? Voulez-vous occire votre 
frère germain ? 


— Et vous, le voulez-vous secourir ? Si vous vous entremettez, je 
m'en prendrai à vous ! 


Ce disant, Lionel se relevait et retournait à Bohor. 


-Ne soyez point si hardi que d’approcher de lui! s’écria 
Calogrenant. 


Déjà le furieux lui courait sus, l’écu levé, l’épée au poing. Mais 
Calogrenant était bon chevalier et de grande force, en sorte que la 
bataille dura assez longtemps pour que Bohor revînt à lui. Ah ! quel 
deuil il eut quand il rouvrit les yeux ! Si Calogrenant tuait Lionel, il 
sentait qu’il ne connaîtrait plus jamais la joie; si Lionel tuait 
Calogrenant, qui combattait pour lui, il serait honni à jamais; et 
comment les séparer, quand il était lui-même en si mauvais point ? À 
ce moment, Lionel commençait de prendre le dessus, et l’autre, son écu 
dépecé, son heaume décerclé, blessé en dix endroits, n’attendait plus 
que la mort, lorsqu'il aperçut que Bohor regardait la bataille, assis sur 
son séant. 


— À l’aide, Bohor ! cria-t-il. Jetez-moi hors de ce péril où je me suis 
aventuré pour vous qui êtes plus preux que je ne suis ! 


À grand-peine Bohor se remit debout, se signa et rajusta son 
heaume, gémissant de pitié à voir le cadavre du prêtre qu’il venait de 
découvrir. Mais Lionel à cet instant, d’un dernier coup d’épée, jetait 
mort Calogrenant, et aussitôt courant à son frère qui encore une fois le 
priait humblement de pardonner, il lui assena un tel revers sur le 
heaume qu’il lui fit plier les genoux. En pleurant, Bohor tira alors son 
épée, et il allait frapper pour se défendre, lorsqu'un brandon de feu 
tomba du ciel entre les deux frères, fulgurant comme la foudre et si 
flamboyant que leurs écus en furent brûlés et qu’ils churent tous deux 
sur le sol, où ils demeurèrent pâmés durant un aussi long temps qu’il 
en faut pour faire une lieue à pied. 


Quand il reprit son haleine, Bohor reconnut que Lionel n’avait point 
de mal et remercia Dieu. Puis il s’approcha de son frère, qui était 


encore tout étourdi : 


— Vous avez mal agi, lui dit-il, en tuant ce prêtre et ce chevalier qui 
était notre compagnon à la Table ronde et le cousin germain de 
monseigneur Yvain, fils du roi Urien. En nom Dieu, veillez que leurs 
corps soient mis en terre et qu’on leur rende les honneurs qui leur sont 
dus. 


— Et vous, murmura Lionel, ne resterez-vous ici jusqu’à ce qu’ils 
soient ensevelis ? 


— Non. Je vais au rivage de la mer, où je sais que quelqu'un 
m'attend. 


Là-dessus, Bohor enfourcha son destrier et s’en fut. Et il chevaucha 
tant qu’il arriva au bord de la mer. Et là il vit une nef, la plus haute et 
la plus riche qui ait jamais été, sur laquelle Perceval le Gallois lui 
faisait signe de monter. Il y entra après s’être recommandé à Jésus- 
Christ ; mais, à son grand regret, il n’eut pas le loisir d’y faire passer 
son cheval : à peine y eut-il mis le pied, le vent frappa les voiles et la 
nef cingla vers la haute mer, légère comme l’émerillon volant sur sa 
proie. 


Mais le conte laisse maintenant cette nef et retourne à Galaad, le 
bon chevalier. 


XIX 
Quête de Galaad : Gauvain abattu 


Après avoir quitté le châtel aux Pucelles, il mit à fin maintes 
aventures dont le conte ne dit mot ; mais c’est qu’il y aurait trop à faire 
si l’on voulait les narrer l’une après l’autre. Un jour, dans un tournoi, il 
rencontra monseigneur Gauvain et Hector, et il ne les reconnut point, 
car ils avaient changé leurs armes, maïs eux, sitôt qu’ils eurent aperçu 
l’écu blanc à la croix vermeille, ils se dirent l’un à l’autre : 


— Voilà l’écu dont le roi Ydier nous a parlé : c’est Galaad ! Celui qui 
l’attendrait serait fou, car rien ne peut durer contre lui. 


Or, dans le même instant, le bon chevalier arrivait, fracassant 
comme la foudre, et au passage, d’un seul coup d’épée, il fendit le 
heaume et la coiffe de fer de monseigneur Gauvain, lui trancha le cuir 
et la chair jusqu’à l’os et lui fit vider les arçons. Ce que voyant, Hector 
s’éloigna un peu, tant parce qu’il songea que c’eût été sottise que de se 
mesurer contre l’homme capable de donner de tels coups, que parce 
qu’il devait aimer et protéger son neveu Galaad plutôt que le 
combattre. 


Et tous les chevaliers du tournoi furent dolents quand ils surent que 
c'était monseigneur Gauvain qui avait été navré de ce grand coup, car 
il était l’homme du siècle le plus connu et le plus aimé de toutes gens. 
Ils le portèrent au château où il fut désarmé et couché dans une 
chambre, loin du bruit; puis ils mandèrent un médecin et lui 
promirent qu’ils le feraient riche s’il guérissait le blessé. À quoi le mire 
s’engagea. 

Galaad cependant continuait son chemin. Et bientôt il vit venir à sa 
rencontre une demoiselle tout enveloppée de voiles de lin, qui lui dit : 


— Galaad, suivez-moi, en nom Dieu ! Je vous mènerai à la plus 
haute aventure qu’un chevalier ait jamais connue. 


Elle le conduisit droit au rivage de la mer. Là se trouvait la nef qui 
portait Perceval et Bohor. 


— Sire, soyez le bienvenu, s’écrièrent les deux chevaliers, car nous 
vous avons longuement attendu ! 


Alors le bon chevalier et la pucelle ôtèrent à leurs chevaux le frein 
et la selle et leur donnèrent la liberté pour qu’ils trouvassent leur 
pâture ; puis, après avoir fait le signe de la croix, ils entrèrent dans la 


nef qui cingla vers le large aussitôt. 


XX 
La nef de Salomon : le lit ; l’épée ; les fuseaux 


Or, lorsqu'elle vogua en pleine mer et que les trois chevaliers se 
furent conté leurs aventures, Perceval regarda la demoiselle, qui s’était 
dévoilée, et il reconnut la muette qui s’était mise à parler le jour qu’il 
avait été armé chevalier par le roi Arthur et qui l’avait fait asseoir à la 
Table ronde, celle qu’on nommait la Pucelle-qui-jamais-ne-mentit. 


- Seigneurs, dit-elle aux trois chevaliers, je vous annonce 
premièrement, comme à ceux que j'aime le plus au monde, que, si vous 
n’aviez pas une foi parfaite en Jésus-Christ, vous péririez sur cette nef. 
Et maintenant regardez de part et d’autre. 


Ils visitèrent le navire et, en examinant toutes choses, ils 
découvrirent sous des courtines de soie le plus beau et riche lit qui ait 
jamais été. Au pied, quelqu'un avait posé une couronne d’or. Sur le 
chevet gisait une épée à demi tirée de son fourreau, qui était de très 
riche façon. Le pommeau était d’une seule pierre qui avait toutes les 
couleurs de la terre, et chacune de ces couleurs avait sa vertu. La 
poignée était faite de deux côtes : l’une du serpent nommé papaguste 
qui vit en Célidoine et qui a ce don que l’on ne sent jamais une trop 
grande chaleur lorsqu'on en serre un des os dans sa main, quelle que 
soit l’ardeur du soleil ou du feu; la seconde côte était d’un petit 
poisson nommé ottonax qui habite dans le fleuve Euphrate et dont la 
vertu est telle : qui tient un de ses os oublie toute joie ou douleur 
passée, et se souvient seulement de la raison qu’il a eue de le prendre. 
Ainsi était la poignée de l’épée, et l’on y lisait : 


Je suis merveilleuse à voir, plus merveilleuse à connaître, car nul ne me peut 
empoigner, pour grande que soit sa main, hormis celui à qui je suis destinée. 


— En nom Dieu, dit Perceval, je verrai si c’est moi ! 


Mais vainement il essaya de prendre l’arme par le pommeau, et 
Bohor après lui ; quant à Galaad, il déclara qu’il ne tenterait l’aventure 
que lorsqu'il aurait vu toutes les merveilles de l’épée. En effet, sur la 
lame à demi dégainée, des lettres vermeilles comme du sang disaient : 


Que nul ne soit si hardi que de me tirer du fourreau s’il ne sait mieux 
frapper et plus hardiment que tout autre, ou bien il en mourra. 


— Par ma foi, dit Galaad, je n’y mettrai pas la main ! 


— Attendez, sire, répondit la pucelle, d’avoir tout regardé. 


Le fourreau était de la couleur d’une rose sèche et fait d’une peau 
de serpent. Mais les renges par lesquelles on devait le suspendre au 
ceinturon ne convenaient nullement à une si belle épée, car elles 
étaient d’étoupe de chanvre ou de quelque autre vile matière, et si 
faibles en outre qu’elles n’auraient pu supporter le poids de l’arme sans 
rompre. 


Et ceci était inscrit en lettres d’azur et d’or sur le fourreau couleur 
de rose : 


Malheur à qui voudrait changer ces renges, car elles ne doivent être ôtées 

que par une fille de roi et de reine, et qui demeure pucelle toute sa vie : en 

leur place elle mettra la chose d’elle-même qui lui sera le plus chère, et elle 
appellera cette épée par son droit nom et moi par le mien. 


Lorsque la pucelle leur eut lu cette inscription, les trois chevaliers 
se mirent à rire, disant que c’étaient là merveilles. Et ils remarquèrent 
alors le lit qui était de bois et muni de trois fuseaux : le premier, planté 
au chevet, était plus blanc que neige neigée ; le second s'élevait en face 
du premier, et il était plus rouge que sang naturel ; le troisième 
s'étendait au sommet de ces deux-là, qu’il réunissait, et il était aussi 
vert qu’une émeraude. Telles étaient les couleurs des trois fuseaux, 
sans nulle peinture, car ils provenaient tous trois de l’arbre de science 
dont Ève avait emporté un rameau pour cacher sa nudité quand elle fut 
chassée du Paradis terrestre ainsi qu’Adam ; et comment cela arriva, 
puis comment le roi Salomon, par le conseil de sa femme, fit bâtir la 
nef incorruptible et planta les fuseaux autour du lit sur lequel il plaça 
l’épée merveilleuse qu’il avait faite ; comment enfin la nef s’en alla 
toute seule sur la mer, où Nascien y monta et où personne ensuite ne la 
rencontra plus avant Galaad et ses compagnons, le livre de Merlin 
l’Enchanteur a suffisamment devisé de tout cela, en sorte qu’il n’y a 
pas d'utilité à le répéter : cela alourdiraïit ce conte-ci, qui est très bon. 
Il faut seulement dire ce qui ne l’a pas encore été : c’est que, lorsque la 
nef fut prête et que toutes choses y eurent été disposées, Salomon la fit 
amarrer au rivage ; et la même nuit il eut un songe : il vit un Homme 
qui descendait du ciel en compagnie de beaucoup d’anges et qui 
arrosait tout le navire d’eau bénite, disant : “Cette nef signifiera ma 
nouvelle maison” ; ensuite l'Homme faisait écrire des lettres sur le 
bordage par un ange de sa compagnie ; après quoi Il s’évanouissait de 
telle manière, avec les siens, qu’on n'aurait su dire ce qu’il était 
devenu. Le lendemain, sitôt que Salomon fut éveillé, il alla voir la nef 
et trouva que les lettres tracées par les anges disaient ceci : 


Ô homme qui veux entrer en moi, garde-toi de le faire si tu n’es plein de foi, 
et sache que je ne te soutiendrai plus et que je t’abandonnerai si tu tombes 
jamais en mécréance. 


Et à peine eut-il lu cela, les voiles de la nef se gonflèrent et le vent 


l’emporta sur la mer, où elle disparut en peu de temps. Et ce songe est 
de grand sens, car il montre que la nef incorruptible de Salomon 
signifie Sainte Église : c’est pourquoi il méritait d’être rapporté dans 
cette histoire. 


XXI 
L’épée aux étranges renges 


Le conte dit ici que les trois compagnons de la pucelle regardèrent 
longuement le lit, les fuseaux et l’épée, et tant qu'ils découvrirent sous 
le chevet une riche aumônière. Perceval qui n’hésitait jamais, étant 
simple d'esprit, l’ouvrit aussitôt et il y trouva un bref où était donnée 
la signifiance de la nef et de tout le reste. 


— Il nous faut aller en quête de la demoiselle qui changera ces 
renges, dit Galaad, car nul ne doit tirer cette épée ni l’ôter d’ici avant 
que ce soit fait. 


- Beau sire, dit alors la Pucelle-qui-jamais-ne-mentit, s’il plaît à 
Dieu, l’épée aura ce qui lui manque. 


Et elle tira d’un écrin qu’elle avait apporté des renges bien ouvrées, 
ornées de pierreries, munies de deux boucles d’or, et toutes faites de 
cheveux blonds, si beaux qu’on les eût pris pour des fils d’or. 


- Sire, reprit-elle, voici les renges qui conviennent. Je les ai faites 
de la chose de moi que j’aimais le plus : mes cheveux. Et s’ils m’étaient 
chers, ce n’est pas merveille, car j’avais l’une des plus belles chevelures 
du monde : mais le jour de la Pentecôte que vous fûtes armé chevalier, 
je la fis tondre et la tressai pour former ces renges que vous voyez. 


— En nom Dieu, demoiselle, fit Bohor, vous nous mettez hors de 
peine ! Et maintenant, sire, dit-il à Galaad, nous vous prions de ceindre 
cette épée aux étranges renges. 


— Laissez-moi auparavant tenter de l’empoigner, répondit Galaad, 
car, si je n’y réussis, c’est qu’elle n’est pas pour moi. 


Ce disant, il saisit l’'épée aux étranges renges et la serra si aisément 
que ses doigts se croisaient ; puis il la tira et elle parut, belle et claire 
au point qu’on s’y fût aisément miré. Alors la demoiselle la lui ceignit, 
après lui avoir ôté celle qu’il portait, qui valait bien un comté et qu’elle 
donna à Perceval. 


— Peu me chaut maintenant de mourir, dit-elle, car j’ai fait chevalier 
le plus prud’homme du siècle ! 


— Demoiselle, répondit Galaad, je suis vôtre à toujours. 


XXII 
Le cerf blanc et les lions 


Cependant, la nef vogua toute la nuit et au matin aborda dans la 
marche d’Écosse non loin d’un château fort qui avait nom Cartelois. 
Les trois compagnons et la Pucelle-qui-jamais-ne-mentit descendirent 
et, voyant au loin les tours de la forteresse, ils résolurent de s’y rendre 
à pied à travers bois. Mais la forêt était épaisse, en sorte qu'ils s’y 
perdirent peu après qu’ils y furent entrés. 


— Savez-vous ce que nous ferons ? dit la pucelle. Prions le Haut 
Maître de nous indiquer notre voie. 


Ils se mirent à genoux et demeurèrent en prières et oraisons depuis 
l’heure de prime jusqu’à celle de tierce : et, après ce temps, ils virent 
sortir d’un fourré un cerf plus blanc que fleur naissante au pré, qui 
portait au cou une chaîne d’or ; autour de lui marchaïient quatre lions, 
deux en avant, deux en arrière, qui le gardaient avec autant de soin 
qu'une mère son enfant ; mais ils passèrent devant la pucelle et les 
chevaliers sans leur faire aucun mal. 


— Suivons-les, dit-elle, car cette aventure est de par Dieu. 


ES 


Ainsi firent-ils, et ils arrivèrent bientôt à une chapelle où ils 
entrèrent derrière les animaux. Un prêtre revêtu des armes de Notre 
Seigneur se préparait à y dire la messe du Saint-Esprit. Mais, à peine 
avait-il commencé, Galaad et ses compagnons virent le cerf se changer 
en un Homme qui s’assit dans une riche chaire dessus l’autel, tandis 
que les quatre lions se muaïient l’un en homme, le second en aigle, le 
troisième en lion ailé, le quatrième en bœuf; puis tous quatre 
soulevèrent la chaire où siégeait l'Homme et s’envolèrent par une 
verrière sans briser un seul carreau. Et Galaad, Perceval, Bohor et la 
Pucelle-qui-jamais-ne-mentit connurent ainsi que les cinq bêtes qui les 
avaient conduits signifiaient Jésus-Christ et les quatre Évangélistes. 


XXIII 
La dame lépreuse et la pucelle-qui-jamais-ne-mentit 


Ils passèrent la nuit chez le prud’homme ; maïs le lendemain, la 
messe ouïe, ils reprirent leur chemin vers le château. Et, comme ils y 
arrivaient, ils en virent sortir une dame qui portait à la main une 
écuelle d’argent, escortée de onze chevaliers armés. 


— Seigneurs, demanda-t-elle, cette demoiselle est-elle pucelle ? 


— Par ma foi, répondit Perceval, elle est telle que le jour qu’elle 
naquit ! 


— Il lui faut donc se soumettre à la coutume du château. 


Et là dessus l’un des chevaliers prit par le frein le palefroi de la 
demoiselle. 


- Sire, s’écria Perceval courroucé, vous n'êtes guère sage ! Sachez 
qu’en quelque lieu qu’elle soit, une pucelle est libre et franche de toute 
coutume. 


Mais la dame à l’écuelle reprit : 


— Chaque pucelle qui passe ici doit emplir cette écuelle du sang de 
son bras droit. 


- Dieu m'aide ! j'aimerais mieux être mort de vilenie que de laisser 
faire cela ! 


Et, sans plus de paroles, Perceval rendit la main, piqua des deux et 
laissa courre sur les gens du château, suivi de ses deux compagnons. 
Telle fut leur attaque, que sans doute les dix chevaliers eussent été 
occis, si quarante autres fer-vêtus n'étaient accourus à la rescousse. 
Mais Galaad frappait si fort de l’épée aux étranges renges qu’il navraït 
tous ceux qu’il touchaïit ; quant à Perceval et Bohor, ils ne faisaient pas 
moins d’armes : si bien qu’à la nuit noire ils combattaient encore. Et 
voyant cela, l’un des chevaliers proposa de remettre la bataille au 
lendemain et offrit aux trois compagnons de s’héberger au château. 


— Seigneurs, dit aux trois compagnons la Pucelle-qui-jamais-ne- 
mentit, allez-y puisqu'il vous en prie ! 


Et elle entra avec eux dans la forteresse, où tous quatre furent très 
bien accueillis. Après le souper l’un des chevaliers leur dit : 


— Sachez, seigneurs, qu’il y a un an, la dame de ce château devint 


lépreuse par la volonté de Notre Seigneur. Nous mandâmes vainement 
tous les médecins et maîtres de physique, jusqu’à ce que l’un d’eux 
nous dît enfin que, si nous pouvions avoir une pleine écuelle de sang 
de pucelle, vierge par volonté et par actions, pour en oindre notre 
dame, celle-ci guérirait rapidement. C’est pourquoi nous résolûmes de 
prendre la première qui passerait. 


— Seigneurs, dit la pucelle, je puis donc guérir cette dame : ne dois- 
je donner mon sang ? 


— Par ma foi, vous n’en sauriez réchapper sans mourir : vous êtes 
trop faible et trop tendre, répondit Perceval. 


- Mais, si je mourais pour la guérir, ce serait honneur pour moi et 
ma parenté. Et si je n’essaye, il vous faudra vous battre encore 
demain : dont viendront des pertes plus graves que celle de mon corps. 
Je vous prie de permettre que je donne mon sang. 


Alors Galaad, Bohor et Perceval le lui octroyèrent doucement. 


Le lendemain, après la messe, on amena la dame du château : elle 
avait le visage si défait et si mangé qu’on s’émerveillait de la voir vivre 
encore. 


- Dame, lui dit la pucelle, je vais mourir pour votre guérison ; priez 
Dieu pour mon âme. 


Elle se fit ouvrir la veine du bras au moyen d’une lamelle 
tranchante comme un rasoir, et son sang coula jusqu’à emplir l’écuelle. 
Alors son cœur s’évanouit : elle pâma dans les bras de ses compagnons. 


— Beaux doux seigneurs, dit-elle en reprenant son haleine, je vous 
prie de ne pas enterrer mon corps dans ce pays : quand je serai morte, 
mettez-moi dans une nacelle sans voiles ni avirons, et j'irai où mon 
aventure me mènera. Demain, vous vous séparerez : chacun de vous 
suivra sa voie ; mais sachez qu’un jour vous vous retrouverez, car ainsi 
le veut le Haut Maître. 


Et quand ils lui eurent promis de faire sa volonté, elle reçut le 
Corpus Domini, puis trépassa du siècle. Cependant on lavait dans son 
sang la dame du château qui fut ainsi nettoyée de sa lèpre et dont la 
chair redevint aussi belle et fraîche qu’elle était auparavant noire, 
obscure et laide à voir. Galaad, Perceval et Bohor firent embaumer le 
corps de la morte non moins richement que si c’eût été celui d’un 
empereur ; après quoi ils le placèrent sur une nacelle sans voiles ni 
avirons, avec un bref où était relaté tout ce que la pucelle avait fait ; 
enfin ils poussèrent la nacelle à la mer, et le vent l’emporta, gaillarde 
et légère. 


Tant qu'ils purent la voir, ils demeurèrent sur le rivage, pleurant si 
amèrement qu’on n'aurait su les entendre sans s’émouvoir, et ils ne 


voulurent pas rentrer dans le château où était morte celle-qui-jamais- 


ne-mentit : ils firent apporter leurs armes et amener au dehors les 
chevaux qu’on leur donna. 


Mais le conte laisse ici de parler d’eux pour un moment, voulant 
reprendre le propos de Lancelot. 


XXIV 
Lancelot et Galaad 


Désarmé, étendu en croix au bord du fleuve qu’il ne pouvait 
franchir, il pria Notre Seigneur jusqu’à ce que la nuit se fut mêlée au 
jour, puis jusqu’à ce que le soleil abattît la rosée. À ce moment une 
nacelle qui voguait sans voiles ni avirons vint aborder devant lui: 
alors, il reprit ses armes et il y monta en faisant le signe de la croix. 


À peine y eut-il mis le pied, il sentit toutes les meilleures odeurs du 
monde, sa faim fut rassasiée, son cœur baigné de la plus douce joie : 
dont il rendit grâces à Dieu d’abord. Ensuite il se retourna et découvrit, 
sur un lit très riche, une pucelle morte dont venaient les parfums. 
Auprès du corps était un bref qui disait comment elle avait changé les 
renges de l’épée que portait présentement Galaad, et tout ce qui lui 
était arrivé, ainsi qu’à ses trois compagnons, et comment elle était 
morte pour guérir une étrangère : car c'était la Pucelle-qui-jamais-ne- 
mentit. Et, quand il connut tout cela, Lancelot fut encore plus joyeux 
que devant. 


Un mois et plus, il navigua sur la nacelle, et si quelqu’un demande 
de quoi il vécut durant tout ce temps, le conte répondra que Celui qui 
fit jaillir l’eau de la roche pour abreuver le peuple d'Israël y veilla : 
chaque matin, en finissant son oraison, quand Lancelot avait prié Dieu 
de lui envoyer son pain comme le père à son fils, soudain il se sentait 
plein de la grâce de Notre Seigneur et il lui semblait qu’il était empli 
de toutes les bonnes viandes du monde. 


Une fois que la nef côtoyait une forêt, il entendit un grand bruit de 
branches rompues et de feuilles froissées, et il vit un chevalier qui 
galopait sous les arbres aussi vite que son cheval pouvait aller. D’elle- 
même la nacelle aborda, et le chevalier y entra après avoir dessellé, 
débridé et chassé son destrier. Et quand il ôta son heaume pour se 
signer, Lancelot reconnut Galaad. Il courut à son fils, les bras tendus, et 
tous deux s’accolèrent et l’eau du cœur leur monta aux yeux. Ils 
voguèrent de compagnie plus d’une demi-année, accostèrent des îles 
étrangères et menèrent ensemble de merveilleuses aventures à bonne 
fin par la grâce du Saint Esprit. Mais ce conte du Graal n’en dit rien : 
aussi bien, s’il voulait rapporter toutes choses comme elles advinrent, il 
n’en finirait point. 


Après Pâques, il arriva que la nacelle s’approcha d’une pointe de 


terre sur laquelle attendait un chevalier couvert de blanches armes, qui 
tenait par le frein un destrier plus blanc que la fleurette d’avril. 


— Galaad, cria-t-il, vous avez été assez longtemps en compagnie de 
votre père. Allez maintenant à votre aventure. 


Alors Galaad baïsa Lancelot en pleurant. 


— Beau doux sire, lui dit-il, je ne sais si je vous reverrai jamais. Je 
vous recommande à Notre Seigneur : qu’il vous maintienne à Son 
service ! 


Il sortit de la nacelle, monta sur le destrier blanc, et, piquant des 
deux, s’en fut à toute bride, droit comme carreau d’arbalète. 


XXV 
Lancelot au château du Graal 


Et la nacelle vogua un mois encore. La trentième nuit, elle aborda 
près d’un château beau et très fort, et Lancelot entendit une Voix. 


- De par Dieu, disait-elle, descends et entre dans ce château : tu y 
trouveras partie de ce que tu cherches. 


Le temps était gracieux et serein, et la lune luisait, belle et claire, de 
façon que Lancelot vit bien que la porte de la forteresse était ouverte ; 
mais il aperçut qu’elle était gardée par deux lions et il dégaina son 
épée pour les combattre. Aussitôt une main flamboyante apparut, qui 
le frappa rudement au bras, et de nouveau la Voix dit : 


— Homme de peu de foi, pourquoi te fies-tu si peu à ton Créateur ? 
Crois-tu t'aider mieux de tes armes que de Lui ? 


Du coup qu’il avait reçu, Lancelot demeura quelque temps étourdi, 
tellement qu’il ne savait plus s’il était jour ou nuit. Mais, en revenant à 
lui, il remercia Notre Seigneur d’avoir daigné le réprimander ; puis il 
remit son épée au fourreau, se signa et fut droit aux lions qui s’assirent 
et ne firent pas seulement mine de le toucher. 


La porte franchie de la sorte, il reconnut le Château aventureux. Il 
suivit la grande rue sans voir personne, entra dans le palais qui 
semblait vide, traversa la salle silencieuse où le clair de lune coulait 
sans bruit par les verrières et fut arrêté par une porte close, derrière 
laquelle une voix chantait la gloire de Dieu avec tant de douceur qu’on 
sentait bien qu’elle n’était pas d’un homme mortel. Là, il s’agenouilla, 
suppliant Jésus-Christ de lui montrer l’objet de sa quête, comme la 
Voix le lui avait promis. Alors, d’elle-même, la porte s’ouvrit. 


Il en sortit une grande clarté, si grande qu’on eût cru que le soleil 
tout entier était dans cette chambre et dardait ses rayons. Et quand il 
fut remis de son premier éblouissement, Lancelot aperçut le Saint Graal 
sur une table d’argent, recouvert d’une soie vermeille, tout entouré 
d’anges qui portaient les uns des encensoirs, les autres des cierges, 
d’autres la croix ou des ornements d’autel, et qui servaient un homme 
vêtu comme un prêtre, semblant dire la messe et élever l’hostie. À cette 
vue, Lancelot se mit debout et voulut passer le seuil, maïs aussitôt un 
coup de vent lui vint à l’encontre, brûlant autant qu’un brasier ardent : 
tout disparut à ses yeux et il tomba comme mort. 


Le lendemain, les gens du château le trouvèrent devant la porte, 
aussi inerte et muet qu’une motte de terre. Ils le portèrent dans un lit 
très riche où il demeura vingt-quatre jours en transes, sans manger, 
sans boire, sans remuer, sans sonner mot, car sachez que Notre Sire 
voulut qu’il perdit le pouvoir de son corps et de ses membres durant 
autant de jours qu’il avait été d’années au service de l’Ennemi. Enfin il 
se réveilla, environ midi, vit sa haire qui pendait à une perche et 
voulut la reprendre, faisant paraître un grand chagrin de l’avoir 
quittée. Mais le roi Pellès le riche Pêcheur, qui était là, lui dit : 


— Beau sire, vous pouvez bien laisser votre haire, car votre quête est 
achevée. Vous ne saurez pas plus de la vérité du Saint Graal que ce que 
vous avez vu. 


Toutefois Lancelot revêtit la haire, et par-dessus il passa une robe 
de lin et une d’écarlate, qu’on lui apporta; puis il demanda des 
nouvelles de la fille du roi Pellès dont il avait eu son fils Galaad. 
Quand il apprit qu’elle était morte, il en sentit une très grande douleur 
en son cœur. Pourtant, l’heure du manger venue, lorsqu'il vit la 
colombe blanche voler par la salle, portant au bec son encensoir d’or ; 
puis le Saint Graal paraître, suspendu dans l’air sous son voile de lin, et 
passer devant les tables, d’où les mets les plus délicieux semblaient 
sortir ; et qu’il trouva devant lui tout autant de bonnes viandes qu’il y 
en avait devant les chevaliers du château : alors il connut que Dieu 
l’avait favorisé de Sa grâce et son deuil s’apaisa. 


XXVI 
Hector au château du Graal 


Cependant qu’il mangeaïit à côté du roi Pellès, un chevalier armé de 
toutes armes et monté sur un grand destrier entrait dans le Château 
aventureux et suivait la maîtresse rue ; maïs, à l’instant qu’il arrivait 
devant le palais, toutes les portes s’en fermèrent d’elles-mêmes. Le fer- 
vêtu s’approcha de la grand’porte et cria qu’on lui ouvrit ; puis, voyant 
qu’on n’en faisait rien, il commença de supplier qu’on le laissât entrer, 
tout en pleurant et lamentant si fort qu’enfin le riche roi Pêcheur alla à 
une fenêtre et lui dit : 


- Sire chevalier, retournez dans votre pays, car vous n’entrerez 
point ici tant que le Saint Graal y sera. Sans doute êtes-vous de ceux 
qui ont laissé le service de Jésus-Christ et pris celui de l’Ennemi ? Je 
vous prie de me dire votre nom. 


- Sire, j’ai nom Hector des Mares, frère de monseigneur Lancelot du 
Lac, compagnon de la Table ronde. 


— En nom Dieu, reprit le roi, je suis dolent de ce qui vous advient, 
car votre frère est céans. 


— Ha, Dieu, ma honte s’accroît de plus en plus! dit Hector en 
baissant la tête. 


Là-dessus, il fit tourner son cheval et regagna aussi vite qu’il put la 
porte de la ville, hué par les habitants. Et sachez qu’il pleurait si fort 
que ses larmes coulaient jusqu’à terre. 


Lorsqu'il apprit du roi Pellès ce qui venait de se passer, Lancelot 
non plus ne put empêcher que l’eau du cœur ne lui vînt aux yeux. Et, 
le repas fini, il annonça qu’il lui fallait retourner au royaume de Logres 
dont il était parti depuis un an. Il revêtit ses armes, prit congé du roi ; 
puis, monté sur un bon destrier qu’on lui avait donné, il s’éloigna 
tristement. Et quand il eut cheminé un trait d’arc et qu’il se retourna 
pour apercevoir une dernière fois le Château aventureux du Graal, il ne 
vit plus qu’une plaine nue. 


Quelques jours plus tard, passant près d’une abbaye, il remarqua 
dans le cimetière une grande et belle tombe qui lui parut nouvellement 
faite. Il s’en approcha et lut des lettres écrites qui disaient : 


Ci-gît Yvain le grand, fils du roi Urien de Gorre, que tua Gauvain, neveu du 
roi Arthur. 


Certes, tout autre que monseigneur Gauvain, Lancelot l’eût 
poursuivi et occis, car il aimait chèrement le fils du roi Urien. Mais il 
se contenta de prier, puis il reprit son chemin et peu après il parvint à 
la cour. 


XXVII 
Gauvain le meurtrier 


La plupart des compagnons de la Table ronde étaient de retour, et 
aucun d’eux n’avait eu d’aventures, car ils étaient tous trop souillés de 
péchés pour être dignes de la haute quête célestielle du Saint Graal ; 
mais on disait que beaucoup s'étaient entre-tués sans se reconnaître, et 
que messire Gauvain en avait occis plus de vingt à lui tout seul. 


— Beau neveu, lui dit un jour le roi Arthur, je vous requiers, de par 
le serment que vous me fîtes lorsque je vous armai chevalier, de 
m'enseigner combien de nos compagnons vous avez tués de votre 
main. 


— Hélas, sire, répondit messire Gauvain après avoir un peu pensé, il 
m'est avis que j'en ai bien tué douze; non que je fusse meilleur 
chevalier qu'aucun d’eux, mais telle fut ma malchance. 


— Ha, Gauvain, c’est là une grande malchance, et elle vous advint en 
punition de vos péchés ! Mais n’avez-vous pas occis mon neveu Yvain 
qui ne revient point ? 


- Oui, sire, et aussi Aiglin des Vaux, et Agloval, et Bédoyer, et 
Keheddin le petit, et Carmaduc le noir, et Marganor, et Keu d’Estraux, 
et Blioberis, et Banin, et Malquin le Gallois, et Mélior de l’Épine. Je 
n’ai jamais rien fait qui m’ait causé autant de chagrin. 


— En nom Dieu, beau neveu, le cœur m’en saigne ! Je perds plus par 
leur mort que par celle de mille chevaliers ! 


Ce disant, le roi se mit à pleurer amèrement ; et durant un mois il 
eut un tel chagrin que pour un peu plus il fût devenu fou. La reine, de 
même, voyant la froide mine que lui faisait Lancelot, laissait les larmes 
couler jour et nuit sur son clair visage. Et tous les prud'hommes aussi 
menaient grand deuil. 


Mais le conte retourne maintenant à Galaad qui chevauche par la 
forêt sur un destrier couleur de neige, après avoir laissé son père dans 
la nef de la Pucelle-qui-jamais-ne-mentit. 


XXVIII 
Galaad, Perceval et Bohor au château du Graal 


Durant un an il erra, et il fit si bien qu’il acheva toutes les aventures 
du royaume de Logres, et, parce qu’en lui ne brûlait pas le mauvais feu 
de luxure, il éteignit la tombe de Siméon et la fontaine bouillante du 
roi Lancelot, puis il fit rentrer en terre les douze épées nues qui 
entouraient le tombeau flamboyant de Chanaan. Ainsi fut délivré 
Chanaan comme Siméon l’avait été ; et pourquoi ils avaient été châtiés 
par Notre Seigneur, le conte l’a rapporté en temps et lieu, de sorte qu’il 
n’y a pas d'utilité à le répéter. 

Enfin Galaad rencontra Perceval et Bohor : l’occasion les rassembla 
comme elle les avait séparés. Ils chevauchèrent tous trois de 
compagnie, et, le jour même, Dieu voulut qu’ils découvrissent enfin le 
Château aventureux, où le roi Pellès le riche Pêcheur les festoya, car il 
savait bien que par leur venue la haute quête serait mise à fin. Et 
sachez qu’il ne put s'empêcher de pleurer de tendresse en retrouvant 
son petit-fils, et comme lui pleurèrent tous ceux de ses chevaliers qui 
avaient jadis connu Galaad enfant. 


Aussitôt que les trois compagnons furent désarmés, Héliézer, le fils 
du roi Pêcheur, leur apporta l’épée brisée dont Joseph d’Arimathie 
avait été frappé à la cuisse, comme le conte de Galehaut l’a dit. Et dès 
que Galaad eut pris en main les deux tronçons, ils se rejoignirent si 
exactement que nul homme au monde n’eût su voir où la lame avait 
été rompue: en sorte que chacun jugea que c'était là un bon 
commencement. 


Mais, à l’heure de vêpres, soudain le ciel se couvrit, un grand vent 
souffla dans le palais, et une chaleur s’y répandit, telle que plusieurs 
pensèrent brûler et tombèrent de la peur qu’ils eurent, en même temps 
qu’une Voix criaïit : 


“Que ceux qui ne doivent avoir place à la table de Jésus-Christ s’en 
aillent !” 


Tout le monde sortit à ces mots, et il ne demeura que Galaad, 
Perceval et Bohor. Au bout d’un instant, ils virent entrer quatre 
demoiselles pleurant à chaudes larmes, qui portaient un lit de bois très 
richement muni de draps de soie, où tout était blanc comme neige ; et 
là-dedans gisait un corps soit d’homme ou de femme, on ne pouvait le 
savoir, car il avait le visage couvert d’un linge. Les pleureuses 


déposèrent le lit et s’en allèrent. Et bientôt les quatre compagnons 
virent les solives du plafond s’écarter de façon que le ciel parut, puis 
un homme vêtu comme un évêque, crosse en main et mitre en tête, 
descendit à travers les airs, assis sur une chaire que soutenaient quatre 
anges ; et sur son front brillaient des lettres qui disaient : 


Voyez-ci Josephé, le fils de Joseph d’Arimathie, le premier évêque des 
Chrétiens, que Notre Sire sacra lui-même en la cité de Sarros, au palais 
spirituel. 


L’évêque se leva et fut se prosterner devant le Saint Graal qui venait 
d’apparaître sur sa table d’argent. Alors les quatre anges qui étaient 
venus avec lui apportèrent deux cierges ardents, un morceau de soie 
vermeille et une lance d’où suintaient, par la pointe, de grosses gouttes 
de sang. L’évêque plaça cette lance dans le Graal et de manière que le 
sang y tombât ; puis il commença de célébrer la sainte messe. Quand le 
moment fut venu, il prit dedans le très précieux vase une oublie en 
forme d’hostie et, comme il l’élevait, on vit un Enfant descendre des 
cieux, le visage aussi rouge et embrasé que feu, qui se jeta dans le 
pain ; après quoi Josephé remit l’oublie dans le Saint Graal. Enfin il 
acheva le service de la messe, donna le baiser de paix à Galaad qui le 
transmit à ses compagnons, et s’évanouit si parfaitement que nul n’eût 
su dire ce qu’il était devenu. 


À ce moment, les trois chevaliers virent sortir du saint vase un 
Homme qui saignait des pieds, des mains et du côté, et ils se 
prosternèrent, le front dans la poussière. 


— Mes sergents, mes loyaux fils, leur dit l'Homme, vous qui en ce 
monde êtes devenus célestiels, asseyez-vous à Ma table. Les chevaliers 
du Château aventureux et d’autres ont été repus de la grâce du Saint 
Graal, mais jamais ils n’ont été admis à prendre place ici comme vous. 


Pleurant si tendrement que leurs faces étaient toutes mouillées de 
larmes, les trois compagnons s’approchèrent de la table d’argent, et 
Galaad s’y assit au milieu, et Perceval à sa droite, et Bohor à sa gauche. 
Et l’Homme prit le Saint Graal, vint à Galaad qui s’agenouilla, les 
mains jointes, et lui donna son Sauveur ; puis de même aux autres ; et 
la suavité qui alors leur entra dans le corps, nulle langue ne saurait la 
dire. 


- Fils, dit l'Homme à Galaad, sais-tu ce que je tiens dans Mes 
mains ? C’est l’écuelle où Jésus-Christ mangea l’agneau le jour de 
Pâques avec Ses disciples et où Joseph d’Arimathie recueillit le sang du 
Sauveur. Maintenant tu as vu la vérité que tu désirais, mais non pas si 
bien encore que tu la verras au palais spirituel dans la cité de Sarras, 
où il te faut accompagner le Saint Graal avec Perceval et Bohor. 
Toutefois, guéris auparavant Mordrain, le roi méhaigné, en l’oignant 


du sang de cette lance, qui est celle dont Longin frappa ton Sauveur en 
croix. 


Ayant dit, l'Homme bénit les trois chevaliers ; puis il disparut. Et 
Galaad, écartant le linge qui couvrait le corps gisant dans le lit 
qu’avaient apporté les pleureuses, découvrit un homme qui paraissait 
bien avoir quatre cents ans d’âge et qui portait une couronne d’or sur 
la tête. Il vint toucher de sa main le sang de Notre Seigneur qui coulait 
de la lance et en oignit Mordrain, lequel retrouva aussitôt la vue et le 
pouvoir de son corps, qu’il avait perdus par la volonté de Dieu, comme 
le conte en a autrefois devisé. Le vieux roi se mit sur son séant, les 
épaules et la poitrine nus jusqu’au nombril, et levant les mains au ciel : 


— Beau doux Père Jésus-Christ, dit-il, maintenant je Te supplie de 
venir me chercher, car je ne pourrais trépasser en plus grande joie qu’à 
présent : je ne suis plus que roses et lis. 


Il prit Galaad dans ses bras, l’étreignit par les flancs, le serra sur sa 
poitrine, et dans le même instant Notre Sire prouva qu’il avait entendu 
sa prière, car l’âme lui partit du corps et il mourut, la tête sur l’épaule 
du bon chevalier. 


XXIX 
Le Graal au palais spirituel 


Environ minuit, les trois compagnons sortirent du palais, et le 
lendemain ils veillèrent que le roi méhaigné fût enseveli comme il 
convenait à un roi. Puis ils prirent leurs armes, enfourchèrent leurs 
destriers et cheminèrent tant que, le quatrième jour, ils parvinrent au 
rivage de la mer. La nef de Salomon les y attendait, où ils virent le 
Saint Graal à nouveau couvert d’une soie vermeille, sur sa table 
d'argent. Dès qu'ils y furent montés, le vent les emporta. Et c’est de la 
sorte, sachez-le, que ceux du royaume de Logres perdirent pour leurs 
péchés le très précieux vase : tout de même que Notre Sire le leur avait 
envoyé, il le leur retira. 


Longtemps la nef vogua et nulle terre n’était en vue. Un jour, 
Perceval et Bohor dirent à Galaad : 


- Sire, vous ne vous êtes jamais couché dans le lit aux trois fuseaux, 
quoique le bref dise que vous devez y reposer. 


Galaad s’y coucha et s’endormit, la couronne d’or sur la tête. Et, 
quand il se réveilla, la nef était devant la cité de Sarras. Alors il prit la 
table d’argent, sur laquelle se trouvait le Saint Graal, pour la 
transporter au palais spirituel avec l’aide de Perceval et de Bohor. 
Mais, comme ils allaient entrer dans la ville, ils virent un homme 
impotent qui mendiait à la porte, et Galaad qui était las, car la table 
était lourde, l’appela et lui demanda de l’aider. 


— Ha, sire, que dites-vous ? répondit le mendiant. Il y a bien dix ans 
que je ne me traîne plus qu’à l’aide de ces deux bâtons. 


— Essaye, fais de ton mieux. 


Aussitôt l’homme se leva, sain comme s’il n’avait jamais été malade, 
et, courant à la table, il aida Galaad à la soutenir. Ainsi arrivèrent-ils 
devant le roi. 


C'était un mécréant, extrait de lignage sarrasinois. Quand il vit que 
les trois compagnons étaient désarmés, il s’écria qu’ils étaient larrons 
et enchanteurs, et les fit prendre et enfermer dans une chartre obscure. 
Mais Notre Sire ne les oublia pas : il leur envoya le Saint Graal pour les 
réconforter, les repaître et leur tenir compagnie. Et, le dernier jour de 
l’année, le roi tomba malade et mourut. Comme il n’avait ni enfants ni 
parents, les habitants s’assemblèrent en parlement pour désigner son 


successeur. Or, tandis qu’ils étaient réunis, ils entendirent une Voix : 


“Prenez, disait-Elle, le plus jeune des trois chevaliers que le roi a 
fait emprisonner à tort : il vous défendra et tiendra le royaume en 
paix.” 


Ainsi fut fait: les gens de Sarras vinrent délivrer Galaad et lui 
posèrent la couronne sur la tête, malgré qu’il en eût. Et son premier 
soin fut de bâtir une arche d’or et de pierres précieuses pour recevoir 
le Graal et la table d’argent dans le palais spirituel. 


XXX 
Mort de Galaad. Ravissement du Saint Graal 


Chaque matin, il venait avec ses compagnons pour faire ses prières 
et oraisons devant le saint vase, et ainsi durant une année. Le premier 
jour de l’an, ils y trouvèrent l’évêque Josephé qui battait sa coulpe, à 
genoux, tout entouré d’anges. Au bout d’un moment, il se leva et 
commença de dire la messe de la glorieuse Mère de Dieu ; puis, quand 
il eut ôté la patène du Saint Graal, il appela Galaad et lui enjoignit de 
regarder ce qu’il avait tant désiré de voir. Le roi avança et, sitôt qu’il 
eut jeté les yeux à l’intérieur du très précieux vaisseau et considéré les 
choses spirituelles, il se mit à trembler et levant les mains au ciel : 


- Sire, je te crie merci d’avoir ainsi accompli mon désir. Et 
maintenant je te supplie de permettre que je trépasse de cette vie 
terrestre à la célestielle. 


Il reçut humblement le Corpus Domini, que Josephé vint lui offrir ; 
puis il vint baiser Perceval et Bohor et les recommanda à Jésus-Christ. 


— Beaux doux amis, leur dit-il, vous garderez cette cité quand je n’y 
serai plus. 


Ayant dit, il se coucha en croix et son âme laissa son corps et fut 
emportée par les anges à grande joie. 

Or, dès qu’il eut expiré, une main sans corps, qui répandaïit une 
merveilleuse clarté, descendit et ravit au ciel le vase très saint. Depuis 
lors il n’y a jamais eu aucun homme, si hardi fût-il, qui ait osé 
prétendre qu’il l'avait vu. 


C’est pourquoi le conte s’en tait à présent. Et ici finit le livre des 
aventures du Saint Graal. 


Explicit 


LA MORT D’ARTHUR 


À Madame la princesse Bibesco 


Premier soupçon du roi 


Sachez qu’à la cour du roi Arthur, Lancelot tint longtemps le 
serment de chasteté qu’il avait fait au prud’homme qui l’avait confessé 
durant la quête du Saint Graal. Mais l’Ennemi l’attaquait chaque jour 
par les yeux et les douces paroles de la reine au corps gent et le 
frappait si fort qu’un jour il chancela et quitta la droite voie : aussi 
bien, quoiqu'’elle eût alors plus de soixante-dix ans, la reine Guenièvre 
était encore si belle qu’on n’eût pas trouvé sa pareille au monde. Et 
Lancelot s'était jusque-là conduit avec assez de prudence pour que 
personne ne s’aperçut de son fol amour; mais, quand il se fut 
renflammé pour elle, il brûla si fort qu’il ne sut plus s’en cacher aussi 
bien que naguère : de façon qu’Agravain, le frère de monseigneur 
Gauvain, surprit le secret. Dont il fut très content, ce félon, non point 
qu’il espérât de venger la honte du roi son oncle, mais parce qu’il 
comptait causer quelque dommage à Lancelot, qu’il n’avait jamais 
aimé clairement. 


Or, les aventures merveilleuses de la Bretagne étaient achevées ; 
pourtant le roi Arthur ne voulait point que ses chevaliers s’amollissent 
et laissassent de porter les armes : aussi fit-il crier par ses hérauts 
qu'un tournoi aurait lieu dans la plaine le Winchester. Lancelot 
souhaita de s’y rendre sans qu’on le sût : feignant d’être malade, il 
laissa Hector, Lionel et sa parenté partir sans lui. Si bien qu’Agravain 
crut qu’il demeurait afin de voir la reine en toute liberté. 


- Sire vint-il dire au roi, si je pensais ne vous chagriner point, je 
vous apprendrais quelque chose qui vous sauverait de la honte. 


— La honte ? C’est donc une chose telle que ma honte y puisse être ? 


— Sire, sachez que madame la reine et Lancelot s’aiment de fol 
amour. Et comme ils ne peuvent se rencontrer à leur volonté quand 
vous êtes là, Lancelot annonce qu’il n’ira pas au tournoi et y envoie 
ceux de sa maison : de la sorte, cette nuit même ou demain, il pourra 
voir madame tout à loisir. 


— Beau neveu, ne dites pas de telles paroles, car je ne vous crois 
point : Lancelot ne pense pas à cela. 


— Comment, sire, c’est là tout ? Au moins, faites-les épier : ainsi 
connaîtrez-vous la vérité. 


— Agissez à votre guise ; je ne vous empêcherai pas. 
— Sire, je n’en demande pas davantage. 


Malgré qu’il en eût, le roi songea, cette nuit-là, à ce que lui avait dit 
Agravain ; et certes il ne s’en tourmenta guère dans son cœur, car il ne 
croyait pas que ce fût vrai ; pourtant, au matin, quand la reine vint lui 
déclarer qu’elle irait volontiers avec lui à Winchester parce qu’elle 
avait ouï-dire qu’on y verrait de grandes chevaleries, il ne le voulut 
point et lui commanda de rester: car ainsi comptait-il vérifier les 
propos d’Agravain. 


Or, dès qu’il connut le départ du roi, Lancelot fut prendre congé de 
sa dame ; puis il fit tout préparer par son écuyer, et il se mit en route 
secrètement, à la tombée du jour. 


II 
Le don de la demoiselle d’Escalot 


Il chevaucha toute la nuit à grande hâte, parce qu’il craignait 
d'arriver en retard aux joutes, si bien qu’au matin il atteignit au village 
où le roi Arthur avait couché et où il se trouvait encore. Lancelot 
portait des armes déguisées, mais son écuyer menait en main un très 
beau destrier, taché comme une pie, blanc comme fleur des prés d’un 
côté, plus rouge que braise de l’autre. Et le roi, qui était justement à la 
fenêtre en compagnie de Giflet fils de Do, reconnut le cheval d’abord : 
c'était lui-même, en effet, qui en avait fait don à Lancelot. 


— Giflet, dit-il, voyez donc Lancelot qui nous mandaïit hier qu’il était 
malade ! Sans doute se propose-t-il d’aller au tournoi secrètement : 
c’est pourquoi il ne chemine que de nuit. Puisqu’il se veut cacher, 
gardons de dire à personne que nous l’avons reconnu. 


Lancelot s’hébergea chez un riche vavasseur, nommé le sire 
d’Escalot, dont les deux fils étaient chevaliers depuis peu. Et, en 
entrant dans la salle, il avisa leurs écus qui étaient vermeils et sans 
emblèmes, car telle était la coutume en ce temps: tout nouveau 
chevalier portait durant une année un écu peint d’une seule couleur ; 
s’il faisait autrement, c'était contre l’ordre de chevalerie. 


- Sire, dit Lancelot à son hôte, je vous prie par amour et courtoisie 
de me prêter un de ces écus avec le haubert et l’armure du cheval. Car, 
si je portais les miens au tournoi de Winchester, il se pourrait que je 
fusse plus tôt reconnu que je ne voudrais. 


- Sire chevalier, répondit le vavasseur, justement mon fils aîné est 
malade et ne pourra se rendre à l’assemblée. Prenez ses armes en 
échange des vôtres si le cœur vous en dit. 


Or le vavasseur avait une fille, nommée Passerose, qui était la 
demoiselle la plus curieuse du monde, et sachez que tant plus elle 
regardait Lancelot, tant plus elle le trouvait beau et le jugeait 
prud’homme. Durant qu’il causait avec son père, elle s’approcha de 
l’écuyer et lui demanda le nom de son seigneur. Le valet ne l’éconduisit 
pas tout à fait : elle était si avenante que toute dureté envers elle eût 
semblé une vilenie. 


— Demoiselle, lui répondit-il, sachez que messire est le meilleur 
chevalier du siècle : c’est tout ce que je puis vous apprendre sans lui 


désobéir. 
— C’est assez, valet : me voilà satisfaite. 
Et aussitôt elle fut s’agenouiller devant Lancelot. 


— Gentilhomme, par ce que vous aimez le plus au monde, octroyez- 
moi un don ! 


— Ha, demoiselle, levez-vous ! Il n’est rien que je ne fasse pour vous. 


— Cent mille mercis, sire ! Je vous requiers donc de porter ma 
manche à votre heaume ou à votre lance en guise de pennon, et de 
faire beaucoup d’armes pour l’amour de moi. Et sachez que vous êtes 
le premier chevalier à qui j’aie réclamé un don; je ne l’eusse pas fait, 
ne fût la grande valeur qui est en vous. 


Lancelot fut dolent de cette demande, car il savait bien que, si 
jamais la reine apprenait cela, elle lui en saurait mauvais gré. 
Toutefois, il lui fallait tenir sa promesse, quoi qu’il advînt : il dit à la 
pucelle qu’il porterait sa manche. Et elle lui fit, ainsi que son père et 
son frère, très belle chère tout le jour. 


À la nuit tombante, il partit en compagnie du fils cadet du 
vavasseur, qui lui avait demandé d'aller avec lui, et tous deux 
chevauchèrent jusqu’à l’aube. Comme il ne voulait point s’héberger à 
Winchester où il eût risqué d’être reconnu, le nouveau chevalier 
d’Escalot le mena chez sa tante dont le manoir était à une lieue de la 
ville. Et là ils se reposèrent et rafraîchirent très bien. Vers le soir, les 
écuyers examinèrent les armes de leurs seigneurs et veillèrent que rien 
n’y manquât. Puis tout le monde se coucha dans de bons et riches lits 
et dormit jusqu’au matin. 


III 
Le tournoi de Winchester 


Sitôt que Dieu eut fait lever le soleil et que le jour prit vie, Lancelot 
et son compagnon furent entendre la messe dans une chapelle voisine ; 
après quoi ils déjeunèrent très bien, car le manger du matin apporte 
grande santé. Et sur ces entrefaites un écuyer, qu’ils avaient envoyé à 
Winchester pour avoir des nouvelles, rentra au logis. 


— Seigneurs, il y a grande abondance de chevaliers des deux parts, 
dit le valet. Mais ceux de la Table ronde se sont rangés du côté des 
défenseurs de la ville. En face, il y a les rois d'Écosse, de Cornouailles 
et de Norgalles et beaucoup de hauts hommes ; mais ils ne semblent 
pas aussi preux que ceux de l’autre part. 


— Nous combattrons donc pour les gens du dehors, dit Lancelot au 
chevalier d’Escalot, car il ne serait pas à notre honneur de nous ranger 
parmi les plus forts. 


Il vêtit ses armes et attacha la manche de Passerose à son heaume ; 
mais, craignant que son écuyer ne le fît reconnaître, il lui défendit de 
le suivre (dont le valet eut grand deuil), et il partit en compagnie du 
fils du vavasseur. 


Lorsqu'ils arrivèrent, la prairie de Winchester était déjà toute 
couverte de fer-vêtus qui joutaient : Lancelot s’affermit sur ses étriers, 
se couvrit de son écu vermeil, baissa sa lance peinte et laissa courre 
son destrier pie. Le premier qu’il heurta, il le porta à terre; puis, 
poussant sa pointe, car sa lance n’était point brisée, il en culbuta un 
second, homme et cheval à la fois, et, à voir cela, beaucoup de barons 
arrêtèrent de combattre pour demander quel était cet étranger portant 
une manche de dame à son heaume, qui venait de faire le plus beau 
coup de la journée. Cependant le fils du vavasseur, de son côté, 
s’adressait à Hector des Mares dont il fendit l’écu ; mais Hector le fit 
passer par-dessus la croupe de son destrier, après quoi il changea de 
bouclier. Et Lancelot, qui, à cause de cela, ne reconnaissait pas son 
frère, lui courut sus et l’abattit. Ah ! Lionel au cœur sans frein fut bien 
marri de ce coup-là ! Il voulut venger son cousin : et de fendre la 
presse, frappant comme dix hommes, arrachant les écus des bras et les 
heaumes des têtes ; puis, quand il fut proche du chevalier à la manche, 
il prit de son écuyer une lance courte, roide et grosse, et fondit sur lui 
comme un émerillon. Si rude fut le choc que les deux destriers plièrent, 


et sachez que l’acier de Lionel traversa l’écu et le haubert, et perça la 
chair tendre, mais dans le même temps les sangles et le poitrail de son 
cheval rompaïient, tant Lancelot avait appuyé son coup, si bien qu’il 
vola à terre, la selle entre les cuisses. 


Telle fut la prouesse du chevalier à la manche et messire Gauvain la 
vit de la grande tour de la ville où il était auprès du roi, car son oncle 
lui avait défendu de prendre les armes ce jour-là : il savait bien, en 
effet, que Lancelot viendrait au tournoi et il craignaït, si tous deux 
joutaient, que le vaincu ne gardât rancune au vainqueur. 


— Par mon chef, s’écria messire Gauvain, ce nouveau chevalier aux 
armes vermeilles, qui porte une manche de dame sur son heaume, n’est 
pas un des frères d’Escalot : jamais aucun d’eux ne frappa de tels 
coups ! Dieu m'aide! si nous n'avions laissé Lancelot malade à 
Camaaloth, je jurerais que c’est lui ! 


Cependant le chevalier à la manche, dont le sang luisait sur le 
haubert, continuait de faire tant d’armes, en dépit de sa blessure, que 
ceux de la cité furent bientôt repoussés et battus. Et quand Lancelot vit 
qu'ils avaient tout perdu, il dit à son compagnon : 


— Beau sire, allons-nous-en d’ici : nous n’y avons plus rien à gagner. 


Car il pensait bien que plusieurs barons de la maison du roi Arthur 
tâcheraient de le reconnaître. Il se jeta dans les bois avec son 
compagnon et tous deux, suivis d’un seul écuyer, car l’autre avait été 
tué par un maladroit, retournèrent chez la tante du chevalier d’Escalot. 
Là, Lancelot demeura plus de six semaines couché, tant sa blessure 
était grande et dangereuse. Mais le conte suivra ce propos quand il en 
sera temps ; maintenant il va deviser du roi Arthur et de monseigneur 
Gauvain. 


IV 
Gauvain et la demoiselle d’Escalot 


Le tournoi terminé, messire Gauvain s’était fait amené son cheval et 
il était allé à la recherche de l’étranger ; maïs il ne put le trouver. 


Et, cette nuit-là, les compagnons de la Table ronde parlèrent 
beaucoup du nouveau chevalier qui avait tout vaincu. 


— Par ma foi, j'ignore son nom ! s’écria Galegantin le Gallois. Mais 
ce que je sais, c’est qu’il partit du tournoi si mal en point et si sanglant 
de la blessure que lui avait faite Lionel, qu’on eût bien pu le suivre à la 
trace. 


Le lendemain, le roi Arthur quitta Winchester avec ses barons, et il 
alla coucher au lieu où il avait naguère reconnu Lancelot. Il s’hébergea 
au château ; mais messire Gauvain avec ses frères et ses gens descendit 
chez le vavasseur d’Escalot. Et, comme il y resta pour souper au lieu 
d'aller manger avec le roi, il fut servi par Passerose : car sachez qu’en 
ce temps-là les chevaliers errants étaient toujours servis par quelque 
gentille femme, s’il en était au logis, et qui jamais ne s’asseyaïit à table 
devant qu’ils eussent achevé de manger ; telle était la coutume au 
royaume de Logres. Or la demoiselle d’Escalot était l’une des plus 
belles pucelles et des mieux faites du siècle : les cheveux plus luisants 
qu’un hanap d’or, tressés avec des galons d’or et de soie, la chair aussi 
blanche et tendre que la neige qui tombe, les yeux brillants comme 
ceux d’un faucon de montagne, mais riants ; de sa beauté, la salle était 
tout illuminée ! Et messire Gauvain la regardait avec tant de plaisir 
qu’il oubliait presque de souper. 


— Sire, lui demanda-t-elle, le tournoi a-t-il été bon ? Qui en a mérité 
le prix ? 
- Demoiselle, c’est un chevalier nouveau dont je souhaiterais 


d’avoir la prouesse, le plus prud’homme que j'aie vu depuis longtemps. 
Mais tant y a que je ne sais comment il se nomme. 


— Quelles armes portait-il ? 


— Rouges, et sur son heaume une manche de dame ou de 
demoiselle. Si j'étais femme, je voudrais que cette manche eût été 
mienne, et que celui qui la porte m’aimât d’amour ; jamais on ne vit de 
manche mieux employée ! 


Après souper, le sire d’Escalot mena ses hôtes s’ébattre au verger 


qui était derrière la maison. Là, messire Gauvain le fit asseoir à sa 
droite, entre lui et Gaheriet, et Passerose à sa gauche ; et Gaheriet, qui 
voyait bien que son frère souhaitait de parler seul à seule à la pucelle, 
prit le vavasseur à part, de manière que messire Gauvain mit en 
paroles la belle et ne tarda guère à la requérir d'amour. 


— Ha, messire Gauvain, ne vous moquez pas de moi ! répondit-elle ; 
vous êtes un trop haut et riche homme pour aimer une pauvre 
demoiselle comme je suis. Et, d’ailleurs, m’aimassiez-vous au point que 
le cœur vous en crevât, ce serait peine perdue, car j’ai donné le mien à 
un chevalier ; dès que je le vis, mon âme s’enfuit vers lui, et, par Dieu ! 
il n’est pas moins vaillant ni moins prisé que vous : c’est l’un des plus 
prud'hommes du monde ! 


Messire Gauvain fut très chagriné de se voir si fermement éconduit. 


— Par courtoisie, demoiselle, faites que l’on puisse savoir s’il est 
meilleur que moi aux armes. Et, du moins, dites-moi son nom. 


- Sire, pensez-vous que je risquerai de faire mourir l’un des deux 
meilleurs chevaliers du siècle en vous laissant combattre corps à 
corps ? Quant à son nom, je ne le sais point, mais vous pourrez voir 
son écu, car il est pendu dans la chambre où vous coucherez. 


Aussitôt messire Gauvain se leva et, prenant Passerose par la main, 
il rentra au logis, suivi des autres, qui s'étaient mis debout en même 
temps que lui, par déférence. Et, dès qu’il eut jeté les yeux sur l’écu 
pendu à la muraille de sa chambre, il reconnut que c'était celui de 
Lancelot. Aussi dormit-il peu, tant il pensait aux amours de son ami. 


“J'aurais cru, se disait-il, que Lancelot eût mis son cœur en quelque 
lieu plus haut. Mais on ne peut le blâmer d’aimer cette demoiselle, car 
elle est si belle et avenante que le cœur le plus noble est avec elle bien 
employé.” Au matin, quand le roi lui eut mandé qu'il était temps de 
partir, il alla prendre congé du vavasseur, puis il vint trouver la 
pucelle. 


— Demoiselle, ne vous souciez de rien que je vous aie dit hier. Celui 
que vous aimez est meilleur chevalier que moi et beaucoup plus beau 
et avenant, et, si j'avais pensé que ce fut lui, certes je n’eusse point 
entrepris de vous parler d’amour, quoique vous soyez la demoiselle 
dont je préférerais d’être aimé. Pour Dieu, si j’ai dit quelque chose qui 
vous déplaise, je vous prie de me le pardonner et de ne parler de rien à 
votre ami ! D’être aimée de lui, vous valez davantage. Il s’est toujours 
si bien celé à tout le monde que nul n’a jamais pu connaître le nom de 
sa dame. 


- Cela vaut mieux, sire : amour découvert ne peut monter à grand 
prix. 


— Demoiselle, je vous recommande à Dieu. Saluez de par moi votre 
ami, Car je pense que vous le verrez avant longtemps. 


Là-dessus, il descendit dans la rue avec ses gens et rejoignit le roi 
son oncle. 


V 
Le roi rassuré 


Tout en cheminant, il lui demanda s’il savait le nom du 
prud’homme qui avait vaincu à Winchester. 


— Gauvain, beau neveu, répondit le roi, je l’ai deviné, et vous auriez 
bien dû le reconnaître aux merveilles d’armes qu’il fit, car nul, hors lui, 
n'aurait pu tant faire. Nommez-le : je verrai si vous dites vrai. 


— C’est Lancelot du Lac. 


— Oui, et sachez qu’il est venu secrètement parce qu’il ne voulait pas 
que personne refusât de jouter avec lui, le connaissant. Et si j’en eusse 
cru Agravain, je l’aurais fait tuer. Votre frère vint me demander, l’autre 
jour, comment j'avais le cœur de tenir Lancelot auprès de moi, qui 
aimait ma femme de fol amour et l’avait connue charnellement. Il 
voulait me faire accroire que Lancelot refusait d’aller au tournoi afin 
de voir la reine seul à seule tandis que je serais à Winchester. Et en 
effet, si Lancelot aimait la reine, il n’aurait pas quitté Camaaloth ! 
D'ailleurs, fut-il épris d’elle, je ne puis croire qu’il me ferait une si 
grande déloyauté que de me honnir : dans un cœur où gît tant de 
prouesse la trahison ne peut entrer, ou bien c’est la plus grande 
diablerie du monde ! 


— Certes, sire, jamais Lancelot n’aima la reine de fol amour ! 
Personne n’ignore qu’il a eu pour amie la fille du roi Pellès, dont est né 
Galaad, le bon chevalier qui a mis fin aux aventures du Saint Graal. Et 
je sais qu’à cette heure il est épris de l’une des plus belles demoiselles 
du royaume de Logres, et elle de lui. 


À ces mots le roi Arthur se mit à rire et il requit plusieurs fois son 
neveu de lui apprendre le nom de cette demoiselle. Messire Gauvain 
s’en défendit quelque temps, mais enfin il confessa que c'était 
Passerose, la fille du vavasseur d’Escalot. 


— Hier, ajouta-t-il, à cause de sa grande beauté, je la priai d’amour ; 
mais elle m’éconduisit très bien, disant que son cœur était à Lancelot. 
Et il conta ce qui s’était passé chez le vavasseur. Aïnsi causant de 


ces choses et de beaucoup d’autres, le roi et messire Gauvain arrivèrent 
à Camaaloth. 


VI 
La reine jalouse 


Après le souper, la reine Guenièvre les tira tous les deux dans 
l’embrasure d’une fenêtre et leur demanda s'ils savaient le nom du 
chevalier qui avait vaincu au tournoi. 


— Dame, répondit messire Gauvain, c’est peut-être un étranger. Il 
avait un écu vermeil comme un nouveau chevalier et sur son heaume 
une manche de dame ou de demoiselle. 


- Lancelot n’était donc pas au tournoi ? Je sais pourtant qu’il y est 
allé en secret. 


- Dame, s’il y est venu, il faut qu’il ait vaincu. Et le chevalier à la 
manche, c'était donc lui. 


— Que dites-vous, beau neveu! Lancelot n’est pas si attaché à 
aucune dame ou demoiselle qu’il en porte l’enseigne à son heaume ! 


Là-dessus, le roi commença de mener grande joie. 


— Dame, s’écria-t-il, sachez que le vainqueur du tournoi, c’est 
Lancelot ! À cette heure, sans doute séjourne-t-il à Escalot auprès d’une 
demoiselle qu’il aime d’amour et qui est des plus belles du monde. 
Beau neveu, répétez ce que vous m'avez dit. 


— Mais de quelle façon était l’écu que vous vîtes dans la chambre ? 
demanda la reine quand messire Gauvain eut achevé. 


— Dame, il était blanc à deux lions d’azur couronnés. 
— C’est bien l’écu que Lancelot emporta ! 


Elle causa quelques moments encore avec le roi et monseigneur 
Gauvain, puis elle se leva et se retira dans sa chambre où, dolente 
comme jamais femme ne le fut davantage, elle se mit à pleurer. “Dieu, 
pensait-elle, comme il m’a trompée vilainement, celui en qui je croyais 
que fut toute loyauté ! Ha, je me vengerai de lui et de la demoiselle si 
je puis !” Toute la nuit les larmes coulèrent sur son clair visage ; enfin, 
au matin, elle manda Lionel et l’interrogea. 


— Lionel, êtes-vous allé au tournoi ? 
— Oui, dame. 
— Et y avez-vous vu votre cousin ? 


— Nenni, car il n’y est pas venu. Il nous aurait parlé ! 


— Sachez pourtant qu’il y est allé. C’est lui qui a vaincu : il avait des 
armes rouges et sur son heaume une manche de dame ou de 
demoiselle. 


— Sauve votre grâce, je ne le voudrais pour rien au monde, car celui 
que vous dites quitta le tournoi navré d’une blessure que je lui fis au 
côté. 

— Maudite soit l’heure où vous avez failli à l’occire ! Ha, jamais je 
n'aurais pensé qu’il fit ce qu’il a fait ! À cette heure, il est à Escalot 
auprès d’une demoiselle qu’il aime d’amour et qui sans doute l’aura 
surpris par quelque philtre ou charme. Nous pouvons bien dire que 
nous l’avons perdu, moi et vous, car elle l’a si bien arrangé qu’il ne 
pourrait s’éloigner d’elle si même il le voulait ! 


Et elle lui dit ce qu’elle savait. 


— Dame, fit Lionel, ne croyez pas tout cela. Dieu m'aide ! Je ne puis 
penser que Lancelot ait ainsi faussé envers vous ! 


— Celui qui m’a conté ces choses est le chevalier du monde le plus 
vrai. Et si Lancelot venait demain à la cour, je lui défendrais de mettre 
le pied chez moi. 


— Je vous dis, dame, que jamais messire ne fit ce dont vous 
l’accusez. 


— Ha, la preuve de son méfait est trop sûre ! Sachez que jamais, tant 
que je vivrai, je ne laisserai Lancelot du Lac en paix ! 


— Dame, puis donc que vous vous êtes si fort éprise de haïne et de 
félonie envers notre seigneur et cousin, nous, les siens, nous n’avons 
plus rien à faire ici. Et c’est pourquoi je prends congé de vous. Demain 
matin, nous partirons en quête de monseigneur Lancelot, et, quand 
nous l’aurons trouvé, nous nous en irons avec lui dans la Petite 
Bretagne, notre pays, auprès de nos hommes que nous n’avons pas vus 
depuis longtemps. Là, s’il plaît à Dieu, nous nous tiendrons en joie, car 
sachez-le, dame : nous n’eussions pas demeuré ici comme nous avons 
fait, si ce n’eût été pour l’amour de notre seigneur ; et lui-même, 
depuis la quête du Saint Graal, n’y est resté que pour vous, qu’il a plus 
loyalement aimée que jamais chevalier n’aima son amie. 


À ces mots, les larmes montèrent aux yeux de la reine. Mais Lionel 
était déjà sorti. Il alla conter à Hector des Mares ce qu’elle lui avait dit, 
et tous deux maudirent l’heure où Lancelot avait connu la reine 
Guenièvre. Puis ils furent prendre congé du roi, qui le leur donna à 
regret, et dès le lendemain tout le lignage du roi Ban de Benoïc et du 
roi Bohor de Gannes quitta la cour. 


Mais le conte laisse à cet endroit de parler d’eux et retourne à 
Lancelot qui gisait, blessé, chez la tante du chevalier d’Escalot. 


VII 
Passerose amoureuse 


Aussitôt après le départ de messire Gauvain, Passerose s'était 
rendue auprès de lui, au manoir de sa tante, et, quand elle vit sa plaie 
si profonde et dangereuse, elle ne sut que devenir. Un mois, Lancelot 
demeura entre la vie et la mort. Enfin il commença de se sentir mieux 
et bientôt il retrouva toute sa beauté : tant que la pucelle, qui le 
veillait jour et nuit, n’y put bientôt plus durer. 


Un jour, elle vint à lui, aussi bien atournée qu’elle avait pu. 


- Sire, dit-elle, ne serait-il pas bien vilain le chevalier que je prierais 
d'amour et qui me refuserait ? 


— Demoiselle, il le serait s’il avait le cœur libre ; maïs, sinon, nul ne 
devrait le blâmer de vous éconduire. Et je vous dis cela pour moi, car, 
si vous étiez telle que vous fussiez éprise de moi et que je fusse mon 
maître comme le sont d’eux-mêmes maints chevaliers, certes je me 
tiendrais pour heureux : je n’ai jamais vu une demoiselle plus aimable 
que vous. 


— Comment, sire ? Ne pouvez-vous disposer de votre cœur à votre 
volonté ? 


- J’en fais bien mon vouloir, demoiselle, puisqu'il est où je veux 
qu'il soit. Et en nul lieu il ne pourrait être mieux placé qu’en celui où 
je l’ai mis. À Dieu ne plaise qu’il s’en échappe : je ne saurais plus vivre 
un seul jour ! 


— Las, sire, c’est assez! Que ne m'’avez-vous parlé moins 
ouvertement ! Vous m’eussiez mise en une langueur douce encore, et 
l’espérance m’eût laissé quelque joie. Sachez que, du jour que je vous 
vis, je vous aimai plus que femme ne fit jamais. Je ne puis plus boire, 
ni manger, ni dormir, ni reposer ; je ne sais plus que souffrir nuit et 
jour. C’est par la mort seulement que mon cœur s’arrachera de vous ! 


Là-dessus, elle fut trouver son frère et lui confia qu’elle aimait le 
blessé à en trépasser. 


- Sœur, lui dit-il tout dolent, encore que vous soyez une des 
pucelles les plus belles du monde, il faut que vous mettiez votre cœur 
plus bas, car vous ne pourriez cueillir le fruit d’un si haut arbre. 


Mais elle fut se coucher dans son lit, dont elle ne sortit que morte, 


comme le conte en devisera plus loin. 


VIII 
Lancelot et son lignage 


Or, il est dit en cette partie qu’en quittant Camaaloth, Hector et 
Lionel allèrent droit à Escalot où ils pensaient avoir des nouvelles de 
leur seigneur. Le vavasseur les hébergea et, quand ils entrèrent dans la 
chambre où était pendu l’écu de Lancelot, ils le reconnurent très bien : 
c'était le dernier qu’on lui eût fait faire. 


- Bel hôte, dit Lionel, je vous conjure par ce que vous aimez le 
mieux de nous apprendre où se trouve présentement le chevalier qui 
laissa céans cet écu. Et si vous ne voulez nous le dire pour nos prières, 
assurez-vous que nous vous combattrons et nuirons autant que nous 
pourrons. 


— Si c’est pour son bien que vous le cherchez, je vous enseignerai où 
il est. Autrement, nulle menace ne m’y contraindra. 


— Par tout ce que je tiens de Dieu, je vous jure que nous sommes 
ceux qui l’aiment le plus au monde ! 


Alors le vavasseur leur apprit qu’il était chez sa sœur, non loin de 
Winchester. Et le lendemain il leur donna pour les conduire son fils 
aîné, de manière que le soir même ils arrivèrent au manoir de la dame. 


Quand il les vit entrer dans la cour, ne demandez pas si Lancelot fut 
joyeux ! Il courut les accoler, car il pouvait marcher assez bien, mais 
non pas encore chevaucher. Et ils lui demandèrent s’il serait bientôt 
rétabli. 


— Prochainement, répondit-il, s’il plaît à Dieu. Mais la plaie était si 
profonde que j'ai été longtemps en péril de mort; et si je puis 
connaître le chevalier qui me la fit et le retrouver en quelque tournoi, 
il sentira que mon épée est capable de trancher un haubert d’acier ! 


À ces mots, Hector se mit à rire et à battre des mains, et il dit à 
Lionel : 


— On verra donc comment vous vous comporterez, car celui à qui 
vous aurez affaire n’est pas le plus couard du monde ! 


— Hélas ! beau sire, dit à son cousin Lionel tout dolent, vous étiez 
déguisé en nouveau chevalier, vous qui avez porté les armes durant 
plus de vingt-cinq ans, de sorte que je ne vous avais pas reconnu ! 


Lancelot répondit à Lionel que, du moment qu’il en était ainsi, il ne 


lui savait pas mauvais gré de la blessure qu’il avait reçue. 


— Beau sire, fit alors Hector, sachez que vous m’avez fait éprouver 
l’acier de votre lance à un moment où je ne le désirais nullement ! 


Ainsi causant à grande joie du tournoi de Winchester et d’autres 
choses, ils demeurèrent chez la tante des deux chevaliers d’Escalot 
toute la semaine, tant qu’enfin Lancelot se trouva guéri. Alors il voulut 
regagner la cour, car Lionel n’avait pas osé lui répéter les cruelles 
paroles que la reine avait dites de lui. 


Mais le conte retourne maintenant au roi Arthur. 


IX 
Le château de Morgane ; la chambre aux images 


En revenant de Tannebourg où il était allé visiter le duc de 
Cambenic, il s’égara avec ses chevaliers dans la forêt Perdue. La nuit 
tombait : on commençait de dresser les tentes et pavillons, lorsqu'on 
entendit, au loin, sonner du cor. Sagremor le desréé avait déjà sauté à 
cheval ; et, au bout de peu de temps, il revint dire qu’un petit château 
très bien crénelé et clos de bons murs, hauts et épais, se dressait à 
quelque distance. En effet, le roi et ses gens furent émerveillés de la 
beauté de la forteresse. Le pont était baissé, la porte grande ouverte ; 
dans la cour brillaient mille torches et cierges, et il n’y avait pas un 
mur qui ne fût tendu de soie : jamais aucune église ne fut pareillement 
encourtinée. La dame du château attendait dans la salle, entourée de 
ses chevaliers et de ses demoiselles qui étaient vêtus à merveille. Et au 
moment que le roi entra, tous et toutes crièrent d’une seule voix : 


- Sire, soyez le bienvenu céans ! Bénite la route qui vous amena ! 


Or la dame était Morgane la déloyale, et c’est dans ce manoir 
qu’elle avait tenu Lancelot en prison durant deux hivers et un été, alors 
qu’il sortait du Château aventureux, comme le conte l’a dit en temps et 
lieu. Le roi lui fit la plus grande joie du monde, car elle était sa sœur, 
fille d’Ygerne et du duc de Tintagel, et il l’avait crue morte et trépassée 
du siècle. Elle le conduisit dans une chambre où un bain l’attendait, 
chaud, coulé deux fois, parfumé de bonnes herbes. Et quand les 
pucelles eurent bien frotté le roi, elles lui passèrent une robe d’écarlate 
et le ramenèrent dans la salle tendue de draps de soie et jonchée de 
menthe et de glaïeuls, où elles le firent asseoir dans une très belle et 
riche chaire devant la table mise. Chacun y prit place, puis on donna à 
laver et deux belles dames vinrent tenir les manches du roi ; après quoi 
les demoiselles commencèrent d'apporter les mets, dont il y avait une 
telle abondance qu’on eût cru que tout avait été prévu depuis un mois ; 
et aussi bien cela se peut-il, car Morgane était savante en nigromance. 
Quant à la vaisselle d’or et d’argent, tout le trésor de Logres n’en eût 
pas fourni davantage. Et, à la fin, on apporta un grand pâté d’où, sitôt 
qu’un écuyer y eut mis le couteau, s’échappèrent une multitude 
d’oiselets sur lesquels on lâcha des émerillons. Si bien que le roi ne 
cessait de se demander d’où tant de richesses pouvaient être venues à 
sa sœur. 


Quand il eut bu et mangé autant qu’il lui plut, des instruments se 
firent entendre dans une chambre voisine, sonnant tous ensemble et 
avec tant de douceur qu’il n’avait jamais ouï une mélodie plaisante à 
ce point. Enfin deux belles demoiselles entrèrent, qui portaient dans 
des chandeliers d’or des cierges allumés ; et elles vinrent s’agenouiller 
devant le roi et dirent : 


- Sire, si tel était votre plaisir, il serait grand temps de vous 
reposer, car il est déjà tard dans la nuit et vous avez tellement 
chevauché aujourd’hui que vous êtes bien fatigué, à ce que nous 
croyons. 


Il se leva et elles le conduisirent dans la chambre même où Lancelot 
avait été emprisonné longuement et où il avait peint pour se distraire 
toutes ses chevaleries et ses amours avec la reine Guenièvre. Et, après 
qu’elles l’eurent dévêtu, il se coucha et s’endormit. 


Le matin, à la pointe de l’aube, Morgane entra et ouvrit la 
fenestrelle. Il sauta de son lit et courut l’accoler en braies et en 
chemise. Alors elle lui demanda en don de rester plusieurs jours chez 
elle, où elle veillerait qu’il fût aussi aise que dans la meilleure cité de 
son royaume. Ce qu’il lui accorda. 


— Douce sœur, puisqu'il plaît à Dieu que je vous aie retrouvée, 
ajouta-t-il, je vous emmènerai avec moi. Vous ferez compagnie à la 
reine Guenièvre, ma femme, et elle en sera joyeuse. 


— Beau doux frère, jamais je n’irai à votre cour, car il s’y passe ce 
que je ne voudrais voir. Je me retirerai plutôt dans l’île d’Avalon, où 
vont les dames qui savent les enchantements. 


Ainsi parlait Morgane parce qu’elle haïssait à mort la reine au corps 
gent. 


Et à cet instant, justement, le soleil frappait de toutes parts dans la 
chambre, si bien que le roi commença de remarquer les images que 
jadis Lancelot avait peintes sur les murs. Et l’on y voyait sa première 
entrevue avec la reine à Camaaloth, et comme il avait été ébahi de sa 
beauté ; puis tout ce qu’il avait fait pour l’amour de sa dame, et 
comment elle lui avait donné un baiser dans la prairie des arbrisseaux, 
et pourquoi les deux parties de l’écu fendu s’étaient rejointes à la 
Roche aux Saines, et comment un mot d’elle l’avait mis en frénésie, et 
toutes leurs amours, et toutes ses prouesses : de façon que le roi connut 
en un instant ce qu’il n'avait jamais su. 


— Par mon chef, dit-il à mi-voix, si ces images sont vraies, Lancelot 
m'a honni avec ma femme ! Douce sœur, je vous requiers par la foi que 
vous me devez de me dire ce que ces peintures représentent. 


— Ha, sire, répondit Morgane la déloyale, que me demandez-vous ! 


Ne savez-vous pas que Lancelot aime la reine Guenièvre et que c’est 
pour elle qu’il accomplit toutes ces chevaleries que vous voyez 
peintes ? Longtemps il languit, comme celui qui n’ose découvrir son 
cœur. Mais, après l’assemblée de Galore, il se lia avec Galehaut, le fils 
de la belle géante, dont il fit la paix avec vous, comme le montre 
l’image que voici. Galehaut s’aperçut qu’il avait perdu le boire et le 
manger tant il aimait sa dame, et il pria tant la reine qu’elle se donna à 
Lancelot : elle fut saisie d’amour par un baiser ; cette peinture-ci fait 
voir comment. 


— Assez ! Je n’en demande pas plus. J’aperçois ma honte et la 
trahison de Lancelot. Qui a fait ces images ? 


— Lancelot lui-même, de sa main, dit Morgane. 


Et elle conta comment elle l’avait retenu en prison durant un an et 
demi, et qu’il s’était enfui en brisant les barreaux avec la force d’un 
diable, dit-elle, plus que d’un homme. 


Le roi cependant regardait les peintures. 


— Mon neveu Agravain, murmura-t-il enfin, m’a dit cela l’autre jour, 
mais je ne l’en ai point cru. Si Lancelot me honnit avec ma femme, je 
ferai tant que je les prendrai sur le fait, et alors je tirerai d’eux une 
telle vengeance qu’à toujours on en parlera, ou bien je ne porterai plus 
jamais couronne. 


- Si vous ne vengiez votre honte. Dieu et le monde devraient vous 
mépriser, répondit Morgane. 


Durant les sept jours que le roi demeura chez elle, elle ne cessa de 
l’exhorter ainsi, car elle haïssait Lancelot parce qu’elle savait que la 
reine l’aimait. Et, afin que nul n’entrât plus dans la chambre aux 
images, le roi en fit murer la porte. 


Mais le conte, à présent, laisse ce propos et revient à Lancelot qui 
chemine en compagnie des siens vers la cité de Camaaloth. 


X 
Cruauté de la reine pour Lancelot 


La reine, qui était à l’une des fenêtres du palais, les vit descendre 
dans la cour, et sitôt qu’ils gravirent les degrés de la salle, elle en sortit 
et se jeta dans une chambre où Lionel la suivit tandis que chacun 
faisait joie à Lancelot. Il la trouva, assise sur un lit, qui avait bien la 
mine d’une femme irritée. Et quand il l’eut saluée et qu’elle lui eut 
souhaité la bienvenue : 


- Dame, lui dit-il, nous vous amenons mon seigneur Lancelot, qui 
était depuis longtemps éloigné d’ici. 


— Je ne le puis voir. 
— Ha, dame, pourquoi ? 


- Je n’ai point d’yeux qui consentent à regarder Lancelot, ni de 
cœur qui consente à lui parler. 


— Le haïssez-vous donc si fort ? 
— Jamais je ne l’aimai autant que je le haïs aujourd’hui. 


- Dame, il n’est qu’une chose au monde que craigne messire mon 
cousin : c’est votre courroux, et, s’il savait les paroles que vous m'avez 
dites, je n’arriverais pas à temps pour l’empêcher de se tuer de chagrin. 
Aussi bien, un prud’homme qui aime longuement d’amour finit 
toujours par être honni : la vraie histoire des anciens Juifs et Sarrasins 
le fait assez voir. Regardez celle du roi David : son fils, la plus belle 
créature que Dieu ait jamais formée, lui fit la guerre pour complaire à 
une femme et en mourut vilainement ; ainsi trépassa le plus beau des 
Juifs. Et voyez Salomon même ; Dieu lui donna plus de science et de 
vertu qu’un cœur d'homme n’en a jamais eu : il renia Dieu pour une 
femme, par laquelle il fut honni et trompé. Samson le fort, le plus 
vigoureux homme né de mère pécheresse, reçut la mort par une 
femme. Hector et Achille, qui eurent la louange et le prix des armes et 
de la prouesse sur tous les chevaliers de l’ancien temps, ils furent occis, 
et plus de cent mille hommes avec eux, pour une femme que Pâris le 
berger enleva de force en Grèce. Et de notre temps même, il n’y a pas 
cinq ans, Tristan, le neveu du roi Mark, qui aima si loyalement Yseult 
la blonde et jamais de son vivant ne lui manqua en rien, mourut par 
elle. Vous ferez pis que toutes ces dames, car vous pouvez bien voir 
que messire Lancelot est le plus beau chevalier du monde, le plus 


preux, le plus hardi, le plus noble ; vous ferez périr avec son corps 
toutes les grâces par lesquelles on gagne de l’honneur dans le siècle ; 
ha, vous ôterez le soleil d’entre les étoiles et de cette terre la fleur de 
toute chevalerie ! Et tel est le grand bien que notre lignage tirera de 
vos amours. 


- Lionel, répondit la reine, si ce que vous dites advenait, nul n’y 
perdrait autant que moi, car jy perdrais mon corps et mon âme. 
Pourtant laissez-moi, car vous n’aurez d’autre réponse. 


Alors Lionel la quitta et revint à Lancelot. 


- Sire, lui dit-il après l’avoir tiré à l’écart, il m'est avis que nous 
quittions cette cité. Madame la reine vous défend son hôtel, et à tous 
ceux qui viendraient de par vous. 


Puis il lui conta comment la reine Guenièvre s'était offensée en 
apprenant qu’il avait porté la manche d’une dame au tournoi de 
Winchester, et comment elle avait dit que jamais il ne trouverait plus 
d'amour en elle. Dont Lancelot fut si accablé, qu’il demeura très 
longtemps sans sonner mot. 


— Amour, s’écria-t-il enfin, telle est la récompense qu’on a de t'avoir 
servi! Dussé-je ne plus jamais parler à ma dame, si elle m'avait 
pardonné, je m’en irais moins tristement ; mais sachant son courroux 
et sa haine, hélas, je ne pourrai longtemps durer ! Beau cousin, 


conseillez-moi, car je ne sais que faire de moi ! 


- Sire, si vous pouviez vous tenir loin d’elle, un mois ne serait point 
passé qu’elle vous ferait quérir. Promenez-vous par ce pays, suivez les 
tournois, ébattez-vous du mieux possible. Vous avez autour de vous 
une grande partie de votre parenté, qui vous fera belle et noble 
compagnie où que vous alliez. 


— Ha, je n’ai cure de compagnie ! J'emmènerai un seul écuyer. 
— Mais, s’il vous arrivait malheur, comment le saurions-nous ? 


- Celui qui m’a protégé jusqu'ici ne souffrirait pas que vous 
l’ignorassiez. 


Et sans plus de paroles, Lancelot fut dire à ses gens qu’il lui fallait 
partir pour aller à une affaire et qu’il ne voulait emmener qu’un seul 
valet appelé Anguys. 


— Sire, lui dirent-ils, ne manquez pas de vous trouver la semaine 
prochaine au tournoi de Camaaloth. 


Toutefois il ne voulut pas le leur promettre et, après les avoir 
recommandés à Dieu, il se sépara de ses amis charnels. Et eux-mêmes 
ils quittèrent la cour dès le lendemain. Mais le conte parle à présent du 
roi Arthur. 


XI 
Le fruit empoisonné 


En rentrant à Camaaloth, quand il sut que Lancelot n’était resté 
qu'un seul jour dans la ville, son cœur fut plus aise. “Si Lancelot aimait 
la reine de fol amour, songea-t-il, il ne se serait pas éloigné si tôt.” Cela 
le fit douter de ce que Morgane la déloyale lui avait dit et il pensa que 
peut-être les peintures ne représentaient pas la vérité ; néanmoins il ne 
retrouva pas toute sa confiance passée. 


Et peu après, il advint que messire Gauvain dîna à la table de la 
reine, avec d’autres prud’hommes, dans une chambre proche de la 
grande salle. Un chevalier nommé Averian, qui, le haïssait 
mortellement, avait fait secrètement placer devant la reine un fruit 
empoisonné, pensant qu’elle le donnerait tout d’abord à goûter à son 
neveu, puisqu'il était assis à côté d’elle et qu’il était le plus haut baron. 
Mais elle offrit du fruit à son autre voisin, un compagnon de la Table 
ronde appelé Gaheris de Kareheu, lequel en mangea aussitôt pour 
l’amour d’elle et tomba mort dès que le morceau lui eut passé le cou. 
Ce que voyant, tous les chevaliers se levèrent de table, ébahis. 


L'un d’eux se hâta d’aller conter la nouvelle au roi, qui se signa de 
surprise, et vint tout courant voir ce qu’il en était, suivi de ceux qui 
mangeaient en sa compagnie. 


— C’est trop de méchanceté, s’écria-t-il d’abord, tandis que plusieurs 
de ses barons murmuraïient : 


— La reine a vraiment servi la mort ! 
Or la reine était tellement étonnée, qu’elle ne savait que penser. 


- Dieu m'aide ! fit-elle. Si j’eusse su que le fruit était envenimé, je 
ne le lui eusse pas offert pour la moitié du monde ! Je ne lui demandai 
d’en manger avant moi que par débonnaireté. 


— Dame, reprit le roi, de quelque façon que vous le lui ayez donné, 
vous avez fait une vilaine et mauvaise action. 


Et il commanda qu’on enterrât Gaheris à grand honneur, comme il 
convenait à un si prud’homme : en sorte que le corps fut enseveli dans 
l'église de monseigneur Saint Étienne, qui était la principale de la cité 
de Camaaloth. Le roi Arthur et tous ceux qui étaient à la cour eurent 
tant de chagrin d’une mort si laide et si vilaine, qu’ils n’en parlèrent 
qu’à peine entre eux; toutefois les compagnons de la Table ronde 


firent graver sur la tombe des lettres qui disaient : 


Ci-gît Gaheris le blanc de Kareheu, 
frère de Mador de la Porte, 
qui trépassa d’un fruit empoisonné que la reine lui donna. 


Car telle était la coutume de la Table ronde, qu’on inscrivait sur la 
tombe des compagnons leur nom et comment ils étaient morts. 


XII 
La reine appelée trahison 


Trois jours plus tard, Mador de la Porte arriva à la cour. On le 
savait de grand cœur, et il n’y eut personne assez hardie pour lui 
donner des nouvelles de Gaheris, qu’il aimait de bon amour et comme 
un frère doit aimer son frère. Un matin, cependant, qu’il était allé à 
Saint-Étienne entendre la messe, il aperçut une tombe nouvelle et s’en 
approcha ; ah ! quand il eut lu les lettres qui y étaient inscrites, c’est 
alors que vous eussiez pu voir un homme ébahi et éperdu ! Il ne 
pouvait croire que ce fût vrai ! En se retournant, il avisa un chevalier 
d'Écosse qui le regardait et le conjura de répondre à ce qu'il lui 
demanderait. 


— Mador, fit l’autre, je sais bien ce que vous voulez me demander. Il 
est vrai que la reine a occis votre frère, comme l'écrit le raconte. 


— Je le vengerai selon mon pouvoir ! s’écria Mador. 


Et il se rendit sur-le-champ dans la salle où le roi Arthur était à son 
haut manger, et là il dit à si haute voix que tout le monde l’entendit : 


— Roi Arthur, si tu es loyal comme un roi doit l’être, fais-moi droit 
en ta cour ! 


- Dites ce qu’il vous plaira : je vous ferai droit selon mon pouvoir et 
le jugement de mes barons. 


- Sire, reprit Mador en laissant tomber son manteau, j’ai été durant 
quarante-cinq ans votre homme : je reprends mon hommage et me 
dévêts de votre terre, car il ne me plaît plus de rien tenir de vous. La 
reine Guenièvre a occis par trahison mon frère Gaheris ; si elle veut le 
nier, je suis prêt à le prouver par mes armes et mon corps contre tel 
chevalier qu’elle choisira. Et je vous requiers de me faire justice. 


Bien dolent, car il craignaïit fort pour la reine, le roi la fit appeler 
devant la cour. Et elle entra dans la salle, dont on avait ôté les tables, 
le front baïssé et faisant bien mine de femme inquiète, escortée à sa 
droite par monseigneur Gauvain, à sa gauche par Gaheriet, les deux 
chevaliers les plus prisés de la parenté du roi Arthur. Mais, quand le 
roi lui eut dit que Mador l’accusait d’avoir occis par trahison son frère 
Gaheris, elle releva la tête et demanda : 


— Où est ce chevalier ? 


— Me voici ! fit Mador en s’avançant. 


- Comment, Mador, vous prétendez que j'ai tué votre frère 
volontairement ? 


— Je dis que vous l’avez fait mourir déloyalement, en trahison, et s’il 
y a ici un chevalier qui vous en ose défendre, je suis prêt à le rendre 
mort ou recréant ce soir même, ou demain, ou tel jour que la cour 
désignera. 


La reine regarda tout autour d’elle, cherchant quelqu'un qui s’offrît 
à la soutenir ; mais elle ne vit que des yeux baissés et des chefs 
inclinés, car tous savaient bien qu’elle avait tort et Mador droit, et que, 
si même ils vainquaient, on dirait que c'était contre justice et loyauté. 
Elle en fut tout éperdue ; pourtant elle répondit au roi malgré son 
angoisse : 


- Sire, je vous prie en nom Dieu de me faire connaître la décision 
de votre cour. 


- Dame, ma cour dit que, si vous niez le méfait dont on vous 
accuse, vous avez quarante jours de répit pour prendre conseil et 
chercher quelque prud’homme qui soutienne votre cause par ses armes 
et son corps. 


- Sire, ne trouverai-je en vous quelque autre conseil ? 


- Nenni, car, ni pour vous ni pour autrui, je ne sortirai du droit et 
du jugement des prud’hommes qui sont céans. 


- Sire, je vous demande donc le répit de quarante jours. D'ici là, s’il 
plaît à Dieu, je trouverai un chevalier pour me défendre ; sinon, vous 
pourrez faire de moi ce que la cour décidera. 


Le roi accorda le délai, qui devait expirer le lendemain du tournoi 
de Camaaloth. 


- Sire, dit Mador, est-ce me faire droit que d’octroyer un si long 
répit ? 
— En vérité, oui, sachez-le. 


— Je me présenterai donc au jour dit, à moins que la mort ne me 
détienne. 


Là-dessus, il quitta la salle, menant si grand deuil du trépas de son 
frère, qu’il n’était personne qui le vît sans en avoir pitié. Et la reine 
demeura toute dolente et angoissée, car elle craignait de ne trouver 
aucun chevalier pour faire sa bataille en dehors des parents du roi Ban. 
Ceux-là, sans doute, ne lui eussent pas manqué s'ils eussent été à la 
cour ; mais elle les avait éloignés en chassant Lancelot et ils avaient 
disparu sans laisser ni voie ni vent, aussi parfaitement que s'ils se 
fussent jetés en quelque abîme. Ah! sachez qu’elle se repentait 


durement ! 


XIII 
La nacelle de la pucelle morte 


Le lendemain, dit le conte, quand le roi eut fini de manger avec ses 
chevaliers, il se mit à l’une des fenêtres du palais, qui donnait sur la 
rivière, et demeura là longtemps, la tête basse, à songer que la reine 
n'aurait point de champion, puisque tous l’avaient bien vue donner du 
fruit à Gaheris. Soudain il aperçut une nacelle qui dérivait au fil du 
courant, couverte d’un grand et riche drap de soie dont les pans 
traînaient dans l’eau. Elle vint d’elle-même s’arrêter au pied de la tour ; 
alors le roi appela son neveu et tous deux descendirent pour la voir. 


— Par ma foi, dit messire Gauvain, les aventures recommencent ! 


Il sauta dans la nacelle, souleva le drap et découvrit un lit sur lequel 
gisait le corps d’une demoiselle jeune et d’une grande beauté. 


— Sire, s’écria-t-il, voici la pucelle que Lancelot aimait d’amour ! 


Ce disant, il tirait une lettre de l’aumônière qui pendait à la 
ceinture de la morte. Le roi remonta dans la salle pour se la faire lire : 
grâce à quoi la reine, ses dames, les prud'hommes qui étaient là, tout le 
monde l’entendit. 


À tous les chevaliers de la Table ronde, salut ! 


Je, Passerose, la demoiselle d’Escalot, vous fais assavoir que je mourus 
d’amour, et, si vous demandez pour qui, je vous dirai que c’est pour le plus 
vaillant, mais aussi le plus cruel chevalier du monde, qui a nom Lancelot du 
Lac, car vainement je l’ai prié à pleurs et sanglots d’avoir merci de moi. 


— Ha, demoiselle, fit seulement le roi, vous pouvez bien dire qu’il 
était cruel, celui pour qui vous expirâtes ! 


Et il commanda qu’on enterrât la pucelle à Saint-Étienne et qu’on 
gravât sur sa tombe en lettres d’azur et d’or qu’elle était morte pour 
Lancelot. Puis il demeura tout songeur. 


“Malheureuse, se disait cependant la reine, comment ai-je osé 
penser que le plus loyal des chevaliers m’avait trahie ? Jamais homme 
mortel n’aima comme il m’a aimée et m’aime encore ! Et je sais bien 
que, s’il était ici, il me délivrerait une fois de plus de la mort. Mais il 
ne saura pas à temps la grande détresse où je suis et il me faudra 
vilainement périr. Hélas ! il mourra de deuil sitôt qu’il apprendra que 
j'ai trépassée du siècle !” 


XIV 
La reine sans champion 


Quand le jour du tournoi fut arrivé, vous eussiez pu voir dans la 
prairie de Camaaloth jusqu’à cent vingt chevaliers, tant d’un parti que 
de l’autre, dont il n’y avait pas un qui ne fût vaillant et prud’homme. 


Et lorsqu'elle apprit que Lionel au cœur sans frein était là avec 
toute la parenté de Lancelot, la reine dit joyeusement à l’une de ses 
demoiselles : 


— Ceux-là mettraient leur âme et leur corps en aventure plutôt que 
de me laisser recevoir un affront ! Je suis bien sûre maintenant de ne 
pas mourir. Béni soit Dieu qui les a amenés ! 


Lionel fit tant d’armes qu’il remporta le prix, et le roi Arthur, qui 
l’avait bien reconnu, s’avança à sa rencontre et lui demanda de rester à 
la cour. 


- Sire, répondit Lionel, je n’y demeurerai en aucune manière tant 
que messire Lancelot, mon cousin, n’y sera point. Sachez que je ne 
serais pas venu à ce tournoi, si je n’eusse espéré de l’y trouver. Ha, je 
crains fort que vous ne le voyiez de longtemps ! 


— Pourquoi ? Est-il donc courroucé contre nous ? 
- Sire, si vous voulez en savoir davantage, interrogez quelque autre. 


Là-dessus, il s’en fut trouver la reine qui l’avait mandé ; et jamais, 
certes, elle ne fit plus joyeux accueil à personne ! Elle lui conta qu’elle 
ne trouvait nul prud’homme pour défendre son droit; mais il lui 
répondit rudement que ce n’était pas merveille si les chevaliers lui 
manquaient, quand elle avait elle-même failli sans raison au meilleur 
du monde. 


- Lionel, quoi que j'aie fait, vous me protégerez, vous, je le sais 
bien ! 


— Dame, vous m'avez fait perdre celui que j'aimais plus que tous, 
mon seigneur et mon cousin ; je ne sais ce qu’il est devenu. Non, je ne 
vous aiderai point ! 


À ces mots, la reine se prit à pleurer. Maïs Lionel sortit sans plus 
l'écouter. 


Le roi, de son côté, s'était fort mis en peine de lui avoir un 
champion ; mais chacun lui répondait qu’elle avait tort et Mador droit. 


— Sire, lui dit messire Gauvain lui-même, vous savez bien que 
madame a occis Gaheris et que Gaheris a été tué par trahison : je l’ai 
vu, ainsi que beaucoup d’autres. Puis-je soutenir sa cause loyalement ? 
Si vous me jurez, comme roi, que je le puis, je suis prêt à faire la 
bataille. Sinon, fut-elle ma mère, je ne commettrais pas une déloyauté 
pour elle. 


Le roi ne put rien tirer de plus de son neveu ni des autres 
prud'hommes. Tout dolent et angoissé, il vint dire à la reine : 


- Dame, je ne sais que penser de vous, car tous les chevaliers de ma 
cour vous abandonnent. Ha, j'aimerais mieux d’avoir perdu mon 
royaume que de voir de telles choses arriver de mon vivant ! Car je 
n’ai rien aimé en ce monde comme vous, et je veux que vous sachiez 
que je vous aime encore. 


À ces mots la reine se mit à pleurer et lamenter plus fort 
qu'auparavant. 


XV 
La reine sauvée 


Le lendemain, dès l’aube, le palais s’emplit de barons et de 
seigneurs qui attendaient l’arrivée du chevalier appelant ; et beaucoup 
avaient grand’peur pour leur dame. Un peu après l’heure de prime, 
Mador de la Porte mit pied à terre dans la cour, escorté de toute sa 
parenté, et il monta dans la salle, armé de toutes armes, hormis son 
heaume, sa lance et son écu. Il était haut et carré de corps, bien fait de 
ses membres et blanc comme laine ; il n’y avait guère de plus forts et 
preux chevaliers que lui. 


- Mador, lui dit le roi quand il eut offert son gage, restez céans 
jusqu’à vêpres ; si, avant ce soir, la reine ne trouve pas quelqu’un pour 
la défendre, on fera de son corps ce que ma cour décidera. 


Alors Mador s’assit dans la salle et autour de lui ses parents ; et ils 
restèrent ainsi, sans mot dire jusqu’à tierce. 


À cette heure, un chevalier entra dans la ville, tout seul, sans 
écuyer. Il était couvert d’armes blanches, sauf l’écu qui était peint de 
trois bandes de gueules. Il attacha son cheval à un orme dans la cour 
du palais, suspendit son écu à une branche, appuya sa lance au tronc et 
entra dans la salle, heaume en tête. Et à chaque pas qu’il faisait, 
chantaient les mailles de son haubert. 


— Roi Arthur, dit-il, j'ai entendu conter une grande merveille : c’est 
qu'aujourd'hui un chevalier appelle la reine Guenièvre de trahison. 
Jamais on n’avait ouï parler d’une telle folie, quand le monde entier la 
connaît pour la plus vaillante dame qui ait jamais existé ! Je viens pour 
la défendre s’il en est besoin. 


- Sire chevalier, dit Mador, je suis prêt à montrer qu’elle a 
déloyalement et traîtreusement occis mon frère Gaheris. 


— Et moi, je suis prêt à soutenir que jamais la reine n’a vu là 
déloyauté, ni trahison. 


Mador, qui ne prit pas garde à cette parole, tendit son gage et le 
chevalier aux blanches armes pareillement. Et quand le roi les eut pris, 
messire Gauvain lui dit tout bas : 


— Sire, je crois bien qu’à cette heure Mador a mauvaise querelle, 
car, pour ma part, quelle qu’ait été la mort de Gaheris, je jurerais 
volontiers sur les reliques que la reine n’y a point vu de trahison ni de 


déloyauté ! 


Là-dessus, le palais se vida et tous, grands et petits, s’en furent dans 
la plaine, hors de la ville, où se faisaient ordinairement les combats de 
justice. Messire Gauvain voulut porter la lance du blanc chevalier et 
Hector son écu. Et quand les deux champions eurent prêté serment sur 
les saints, le roi fit approcher la reine et lui dit : 


- Dame, voici un chevalier qui pour vous se met en aventure de 
mort. 


- Sire, répliqua-t-elle, Dieu protégera le droit, car il est vrai que je 
n'ai vu déloyauté ni trahison. 


Alors le roi Arthur prit l’inconnu par la main et le mena à sa place 
en lui souhaitant l’aide de Notre Seigneur ; puis il donna le signal, et 
les deux champions volèrent l’un à l’autre droit comme sagettes. 


Ils se heurtèrent d’une telle force qu'ils se percèrent leurs écus et 
brisèrent leurs lances ; mais Mador fut arraché des arçons et tomba 
lourdement, non sans se meurtrir pour ce qu’il était grand et pesant. Il 
se releva tôt, étonné d’avoir trouvé son ennemi si roide à la joute ; 
mais le chevalier aux blanches armes laissa là son destrier, comme 
celui qui craindrait d’être blâmé s’il attaquait à cheval un homme à 
pied : tirant son épée et jetant son écu sur sa tête, il courut sus à Mador 
et lui donna d’abord un merveilleux coup sur le heaume, après quoi il 
le mena si durement qu’en peu de temps, blessé dix fois, l’autre 
n’attendait plus que la mort. 


— Mador, lui dit-il, tu vois bien que je te tuerai si cette bataille dure 
encore. Avoue-toi outré avant que pis ne t’advienne : je ferai tant pour 
toi que madame la reine te pardonnera et que le roi te rendra ta terre. 


À cette franchise et cette débonnaireté, Mador reconnut Lancelot. 


— Beau sire, prenez mon épée, dit-il en s’agenouillant. Je me rends à 
merci et ne m'en tiens pas pour honni, car nul ne saurait durer contre 
le meilleur chevalier du monde. 


Puis il cria au roi : 


— Sire, vous m'avez trompé en envoyant contre moi monseigneur 
Lancelot du Lac. 


À ces mots, le roi courut accoler Lancelot tout armé, messire 
Gauvain vint lui délacer son heaume, et vous eussiez pu voir tous les 
barons l’entourer et lui faire grande joie, ainsi qu’à la reine : car tant 
vaut prouesse qu'elle efface tout. 


XVI 
Les amants dénoncés 


Lorsque Lancelot et sa dame se furent retrouvés de la sorte, ils 
s’entr'aimèrent plus qu’ils n’avaient jamais fait ; même ils en vinrent à 
se conduire si follement que plusieurs découvrirent leur secret, et 
parmi eux messire Gauvain et ses frères. 


Un jour qu’ils en causaient tous les cinq dans l’embrasure d’une 
fenêtre, le roi Arthur vint à passer près d’eux. 


— Voici messire ; taisez-vous ! dit tout bas Gauvain. 


Mais le roi entendit Agravain répondre qu’il ne se tairait point et 
demanda de quoi il s'agissait. 


— Ha, sire, ne vous souciez pas de cela ! répondit messire Gauvain. 
Vous n’en tireriez nul profit, ni autrui. 


- Par mon chef, je veux le savoir ! 


— Sire, ce n’est pas possible; ce ne sont que fables et contes 
rapportés par Agravain. Je vous conseille comme à mon seigneur lige 
de laisser là ce propos. 


— En nom Dieu, je vous requiers, de par la foi que vous m’avez 
jurée, de me dire pourquoi vous étiez ainsi en conseil tous les cinq ! 


— C'est merveille que de vous voir à ce point curieux de nouvelles ! 
Dussiez-vous me jeter hors du royaume, je ne vous dirais pas de quoi 
nous parlions. D'ailleurs, c’est le plus grand mensonge du monde. 


Là-dessus, messire Gauvain quitta la chambre en compagnie de 
Gaheriet et de Guerrehès, et vainement le roi les rappela. 


Quand il vit qu’ils ne revenaient point, il emmena Agravain et 
Mordret dans une chambre et les conjura de lui apprendre ce qu’il 
avait si grand désir de savoir. Et comme ils répondaient encore qu’ils 
ne le feraient point, il courut à une épée qui gisait là, sur un lit, la tira 
du fourreau et en menaça Agravain, criant qu’il le tuerait s’il ne 
parlait, tant qu’enfin, le voyant échauffé à ce point, l’autre se décida : 


- Sire, je disais à mes frères que c’est déloyal à nous, de souffrir si 
longuement la honte et le déshonneur que Lancelot vous fait : car il 
connaît charnellement votre femme, nous en sommes certains et 
assurés. 


À ces mots, le roi changea de couleur ; mais se contint et resta 
silencieux. 


— Sire, fit Mordret, nous vous avons caché cela tant que nous avons 
pu ; mais il convient qu’enfin votre honte soit vengée. 


— Si vous m’aimez, répondit enfin le roi, aidez-moi à prendre 
Lancelot sur le fait, et alors, si je ne le punis comme un traître qu’il est, 
que jamais plus je ne porte couronne ! 


— C’est une dure entreprise que de faire mourir Lancelot, sire : il est 
fort et hardi et sa parenté puissante ; ils vous feront une rude guerre. 


— Beaux neveux, ne vous souciez point de cela ! Mettez-vous au guet 
et surprenez-les ensemble, je vous en requiers sur le serment que vous 
me fîtes en devenant compagnons de la Table ronde. 


Alors ils lui conseillèrent d'emmener, le lendemain, tous ses gens à 
la chasse ; Lancelot en profiterait sans doute pour se rendre chez la 
reine. Et ainsi fut-il convenu. 


XVII 
Les amants surpris 


Tout le jour, dit le conte, le roi Arthur fit morne visage et, quand 
messire Gauvain revint au palais en compagnie de Gaheriet et de 
Guerrehès, il devina d’abord, à la mine de son oncle, que ses frères 
avaient parlé. Lancelot, Hector et Lionel arrivèrent à l’heure du 
souper : le roi leur tourna le dos. Les tables ôtées, il invita les 
chevaliers à se rendre avec lui à la chasse le lendemain ; maïs, comme 
Lancelot lui proposait de l’accompagner, il lui dit qu’il se passerait bien 
de lui pour une fois. Et le soir, quand Lancelot fut rentré à son hôtel, il 
demanda à Lionel : 


— Avez-vous vu quelle mauvaise chère le roi m’a faite ? Je ne sais de 
quoi il est ainsi courroucé contre moi. 


— Sire, ne doutez pas qu’il n’ait appris quelque chose de vous et de 
la reine. Et mon cœur me dit qu’il adviendra grand mal de cela. 


Or, le lendemain, sitôt que le roi fut parti pour la forêt, la reine 
envoya prévenir Lancelot qui se mit en devoir d’aller la trouver, non 
toutefois sans se munir de son épée. Et il eut soin de suivre un petit 
sentier couvert qui traversait le jardin ; mais Agravain et Mordret 
avaient placé des espions partout, de sorte qu’un garçon vint les 
avertir. Cependant, Lancelot entrait au palais secrètement et, passant 
de chambre en chambre, gagnaïit celle où la reine l’attendait. S’il eut 
l’idée d’en verrouiller la porte, c’est que Dieu ne voulait pas qu’il fût 
occis : en effet, à peine était-il couché avec sa dame, les gens 
d’Agravain et de Mordret arrivèrent et, trouvant l’huis clos, ils 
tentèrent de le briser. 


— Beau doux ami, s’écria la reine quand elle entendit le bruit qu’ils 
faisaient, nous sommes trahis ! Bientôt le roi saura tout. C’est Agravain 
et Mordret qui ont tout fait ! 


— Par Dieu, ils ont donc pourchassé leur mort ! Avez-vous céans 
quelque armure ? 


- Nenni, beau doux ami ! Las ! notre malchance est si grande qu’il 
nous faudra mourir, moi et vous ! Et pourtant, si vous pouviez vous 
échapper, il n’est pas né, celui qui me ferait périr tant que vous seriez 
en vie ! Partez, si vous pouvez. 


Alors Lancelot, qui s'était vêtu en grande hâte, prit son épée et vint 


crier à la porte. 


- Mauvais couards, chevaliers faillis, je vais déclore l’huis : on verra 
qui osera passer le seuil ! 


Ce disant, il ouvre et attend, l’épée haute. Un chevalier du nom de 
Tanneguy entre hardiment ; mais, dans le même temps, il reçoit un 
coup qui lui fend le heaume et la tête comme une pomme, de sorte 
qu’il tombe mort dans la chambre. Voyant cela, ses compagnons 
reculent et dégagent le seuil ; et Lancelot, tirant vivement le corps à 
lui, referme la porte ; puis il revêt les armes de Tanneguy. 


- Maintenant, dame, dit-il, je passerai s’il plaît à Dieu et si vous me 
donnez mon congé. 


Elle le recommanda à Jésus-Christ Notre Sauveur. Et aussitôt il 
sortit, se rua sur les assaillants comme une tempête, abattit le premier 
qu’il frappa, coupa d’un entre-deux le poing au deuxième, fendit en se 
retournant les narines et le visage du troisième jusqu'aux oreilles si 
bien que les autres s’enfuirent en désordre. Ainsi s’échappa-t-il du 
palais et regagna son hôtel, où Lionel et Hector l’attendaient en grande 
inquiétude. Et deux heures plus tard, les malles troussées sur les 
sommiers, il quittait la ville avec toute sa gent qui ne comptait pas 
moins de vingt-huit chevaliers preux et hardis. 


Mais le conte se tait maintenant de lui, voulant traiter de ce qui 
advint lorsque Agravain et Mordret, les deux frères de monseigneur 
Gauvain, se furent emparés de la reine. 


XVIII 
Le jugement et la délivrance de la reine 


Ils lui firent grand’honte et l’humilièrent plus qu’ils n’eussent dû, 
car elle pleurait si fort que d’autres que ces félons en eussent eu pitié. 
À none, le roi revint du bois et, au moment qu’il mettait pied à terre 
dans la cour, on lui apprit que la reine avait été surprise avec 
Lancelot ; ah ! il en fut plus dolent qu’on ne saurait dire ! Il demanda si 
Lancelot était captif ; mais on lui répondit qu’il avait quitté la ville. 


— Beau sire, que comptez-vous faire ? lui demanda le roi Carados 
Biébras. 


- Telle justice de la reine que les dames qui en entendront parler en 
soient amendées ! Et je vous commande, à vous premièrement parce 
que vous êtes roi, et aux autres barons qui sont céans, de par les 
serments que vous m'avez faits, de décider par droit jugement si elle 


n’a point mérité la mort. 


- Sire, la coutume n’est pas de faire un jugement après l’heure de 
none, et surtout d’une si haute femme que madame la reine. Mais 
demain matin nous nous assemblerons. 


Le soir, le roi ne but ni ne mangea, mais il ne voulut pas que sa 
femme fût amenée devant lui. Et à prime, lorsque ses barons furent 
réunis, il leur commanda à nouveau de juger la reine Guenièvre ; puis 
il se retira. Alors Agravain et Mordret contèrent les choses comme elles 
étaient arrivées, ajoutant qu’à leur avis la reine avait bien mérité la 
mort pour avoir commis une si grande félonie que de honnir son 
seigneur, qui tant était prud’homme, avec un chevalier. À quoi les 
autres, hormis messire Gauvain, s’accordèrent, mais à regret. Et dès 
qu’il connut le jugement de sa cour, le roi fit faire un grand bûcher 
dans la prairie de Camaaloth pour brûler sa femme, car il lui était avis 
qu’une reine ointe et sacrée devait mourir par le feu. 


- Sire, lui dit messire Gauvain, je vous rends tout ce que je tiens de 
vous et de ma vie je ne vous servirai plus, si vous souffrez une telle 
chose. À Dieu ne plaise que je voie mourir madame de la sorte ! 


Mais le roi ne lui répondit même pas, car il avait l’esprit ailleurs. Et 
messire Gauvain fut s’enfermer dans son logis ; certes, si le monde 
entier eût péri sous ses yeux, il n’eût pas fait paraître plus de chagrin ! 


Cependant, le roi mandait à ses neveux Agravain, Guerrehès, 


Gaheriet et Mordret de prendre quarante chevaliers et d’aller garder le 
champ où était le bûcher. Guerrehès et Gaheriet refusèrent d’abord, 
mais il les fit venir et les menaça tant qu’enfin ils consentirent. Et, 
pendant qu’ils allaient s’armer en leur logis, il fit comparaître la reine 
devant lui. Hélas ! quand il la vit pleurant, vêtue de soie rouge, et si 
belle et avenante qu’on n’en eût pas trouvé la pareille au monde, il 
pensa pâmer tant son cœur se serra! Pourtant, il ordonna de la 
conduire au bûcher dont la flamme déjà se voyait du palais. Et sachez 
que, dans toute la cité, les bourgeois et le menu peuple lamentaient à 
cette heure si hautement qu’on n’eût pas entendu Dieu tonner : il 
n'était homme ni femme qui ne pleurât comme si c’eût été sa propre 
mère qu’on dût brûler. 


Or, au moment que la reine approchaïit du bûcher ardent, l’on vit 
soudain s’émietter les derniers rangs de la foule du côté de la forêt ; les 
gens couraient à toutes jambes, criant : “Fuyez ! fuyez ! voici messire 
Lancelot qui vient au secours de madame !” Et, en effet, une troupe de 
chevaliers arrivaient à toute bride par la plaine, heaumes lacés, lances 
sur feutre ; et Lancelot galopait en tête, sur un haut destrier pie, plus 
allant que cerf de lande. 


— Ha, traître cœur, cria-t-il à Agravain du plus loin qu’il put, voici 
votre mort ! 


Ce disant, il lui courut sus, la lance allongée, et il appuya si 
rudement son coup que le fer traversa l’écu, le bras, le haubert, le 
corps et parut outre l’échine, en sorte que le félon tomba mort. Dans le 
même temps, Hector heurtait Guerrehès ; il lui mit sa lance roide dans 
la poitrine et l’autre n’eut que faire d’un médecin. Voyant ainsi périr 
ses frères, Gaheriet, de courroux, abattit deux chevaliers ; mais Lionel 
l’abordant par le travers, lui fit voler son heaume du chef, et Lancelot 
qui passait, fracassant tout, échauffé de colère au point qu’il ne 
reconnaissait personne, lui fendit d’un seul coup la tête jusques aux 
dents. Bref, le lignage du roi Ban et du roi Bohor fit ce jour-là tant 
d'armes qu’au bout de peu d’instants il ne demeura plus en vie, de 
leurs ennemis, que Mordret et dix chevaliers, lesquels tournèrent bride. 
Et sitôt qu’il les vit fuir, Lancelot arrêta de frapper comme la flamme 
cesse de brûler quand tout est consumé : il fit monter la reine sur un 
palefroi et, avec ce qui restait des siens, il fut se jeter dans un fort 
château qu’il avait conquis au temps qu’il était encore chevalier 
nouveau, et qui avait nom la Joyeuse Garde, comme il est dit au livre 
qui devise de ses premières amours. 


Mais le conte revient maintenant au roi Arthur. 


XIX 
Deuil du roi et de monseigneur Gauvain 


Le roi se tenait dans la salle, assis auprès d’une fenêtre, la tête 
basse, lorsque Mordret entra tout essoufflé, suivi de quelques 
chevaliers, et s’écria : 


— Sire, nos affaires vont mal. Sachez que, de tous ceux qui menèrent 
madame au bûcher, il ne reste que moi et ceux-ci. Lancelot a ravi la 
reine et il s’est jeté dans la forêt de Camaaloth après nous avoir 
déconfits. 


Sur-le-champ, le roi cria à ceux qui étaient là de prendre leurs 
armes et se fit apporter les siennes. Mais le roi Carados Biébras, qui 
était vieux et sage, le conseilla. 


— Sire, Lancelot et sa parenté sont à présent trop loin pour que nous 
puissions les atteindre, et ils sont si forts et hardis que peut-être ne les 
pourrions-nous vaincre, peu nombreux comme nous voilà. Envoyez 
plutôt des messagers dans tous les ports du royaume de Logres, qui 
défendront aux mariniers de passer Lancelot outre la mer ; après quoi 
vous marcherez contre lui avec de grandes forces et vous pourrez vous 
venger. 


Le roi approuva et fit partir les messagers, puis il se rendit au 
champ où s'était élevé le bûcher et faite la bataille. 


Or, d’abord qu’il y entra, il aperçut son neveu Agravain qui gisait, 
le corps troué, et à cette vue il tomba de son cheval à terre, tout pâmé. 


— Ha, beau neveu, s’écria-t-il quand il eut retrouvé son haleine, 
comme il vous haïssait celui qui de sa lance vous a ainsi féru ! 


Il commanda à ses gens d’emporter Agravain ; puis, tout pleurant, il 
se reprit à chercher les corps de ses amis charnels. Lorsqu'il découvrit 
celui de Guerrehès, il frappa ses paumes l’une contre l’autre, criant 
qu'il avait assez vécu puisqu'il voyait ainsi occis les meilleurs de son 
lignage. Il ôta au mort son heaume, et, après l’avoir longtemps regardé, 
il lui baïisa les yeux et la bouche, qui était glacée. Et, comme il se 
relevait, il aperçut Gaheriet. 


De ses neveux, c'était celui-là qu’il avait toujours le mieux aimé 
hormis monseigneur Gauvain, et il le vit gisant tout froid. Il courut à 
lui, le prit dans ses bras, le serra si étroitement qu'il l’eût tué, s’il eût 
été encore en vie: certes, il n’est douleur qu’on puisse éprouver 


d'autrui qu’à ce moment le roi ne sentit! Si bien qu’il pâma de 
nouveau et demeura plus de temps évanoui qu’il n’en faut pour faire 
une demi-lieue à pied. 


— Ha, mort, dit-il enfin, si vous tardez encore à m’emporter, je vous 
tiendrai pour trop lente et vilaine ! Ha, Gaheriet, beau neveu, c’est 
pour mon malheur que fut forgée la bonne épée qui vous a navré! 
Périsse celui qui vous en a féru, honnissant moi et mon lignage ! 


Ce disant, il accolait et baïsait le corps sanglant ; et sachez qu’il 
n’était personne qui ne s’'émerveillât de son deuil, bien que chacun eût 
grand chagrin, car tout le monde aimait Gaheriet de bon amour. 


Cependant, messire Gauvain était sorti de son logis. Les premiers 
qu’il rencontra dans la rue lui dirent en pleurant : 


— Ha, messire Gauvain, si vous voulez connaître votre grande 
douleur, allez au champ, là-bas ! 


Il crut qu’ils plaignaient la mort de la reine, et, sans leur répondre, 
il continua de marcher, la tête basse. Maïs chacun répétait autour de 
lui : 


— Allez, messire Gauvain, allez voir votre grande douleur ! 


Et il était de plus en plus troublé, mais il n’en faisait pas semblant. 
Enfin il entra dans le champ et d’abord aperçut le roi qui serrait sur sa 
poitrine le corps ensanglanté de Gaheriet et qui lui cria : 


— Gauvain, Gauvain, voyez votre deuil et le mien ! 


Ainsi reconnut-il son frère, et ses jambes fléchirent, le cœur lui 
manqua, il tomba comme mort, tandis que les compagnons du roi 
s’assemblaient autour de lui en déplorant le jour qui amenaïit de toutes 
parts de si grands dommages. Longtemps il demeura de la sorte ; enfin 
il se releva, courut à Gaheriet, l’étreignit, et du baïser qu’il lui donna 
sentit tant de douleur, qu’il retomba, évanoui, sur le mort. 


Et, quand il revint de pâmoison, il s’assit à côté du corps et dit : 


— Ha, beau doux frère, comme il fallait qu’il vous haït, celui qui 
vous a si rudement navré ! Maudit soit le bras qui vous frappa, 
honnissant moi et ma parenté ! Bel ami, si doux et débonnaire, pilier 
de tout notre lignage, qui passiez en chevalerie tous vos pairs, 
comment la fortune a-t-elle pu souffrir votre chute si laide et si 
vilaine ? Certes, je ne souhaite pas tant de vivre que de vous venger du 
déloyal, du félon qui vous a fait une telle cruauté ! 


Messire Gauvain avait le cœur serré au point qu’il n’en put dire 
davantage ; mais quand, en levant les yeux, il reconnut Guerrehès et 
Agravain qu’on apportait sur leurs écus : 


— Hélas ! j'ai trop vécu, s’écria-t-il encore, puisqu'il me faut voir 


mes frères occis à si grand martyre ! 


Ce disant, il alla à eux et, en les embrassant, il pâma menu et 
souvent, tellement qu’enfin les barons eurent grand’peur de le voir 
expirer sous leurs yeux. 


— Sire, dirent-ils au roi Arthur, nous sommes d’avis qu’on l’emporte 
d'ici et qu’on le couche dans quelque chambre, loin de toutes gens, 
jusqu’à ce que ses frères soient enterrés, car il mourra de douleur sans 
faute, s’il demeure auprès d’eux. 


Ainsi fut fait ; et, de toute la nuit, messire Gauvain ne sonna mot : à 
peine avait-il encore son haleine. Cependant, on faisait des cercueils et 
l’on préparait des tombes telles qu’il convient qu’en aient des fils de 
roi ; et au matin Agravain, Guerrehès et Gaheriet furent ensevelis à 
Saint-Étienne, qui était l’église maîtresse de Camaaloth. 


XX 
Parlement 


Après l’enterrement, le roi retourna au palais et s’assit dans la salle 
au milieu des barons. Tous les archevêques, les évêques et les hauts 
hommes étaient venus, mais, à voir le roi Arthur morne et pensif 
comme il était, chacun se tenait coi, si bien qu’on eût pu croire que le 
palais était vide. 


— Quand un homme a perdu sa terre par force et trahison, dit enfin 
le roi, il peut souvent la recouvrer ; maïs la perte d’un ami charnel est 
sans recours. Beaux seigneurs, le dommage qui m’est advenu ne peut 
être réparé en aucune manière, et je ne le dois pas à la justice de Notre 
Seigneur, mais au grand orgueil de celui que j'avais élevé aussi haut 
que s’il eût été de mon sang. Vous qui êtes mes hommes et qui tenez 
vos terres de moi, conseillez-moi quelque moyen de venger ma honte. 


Les barons se regardèrent, s’encourageant l’un l’autre à parler. Enfin 
le roi Yon se leva. 


- Sire, notre honneur aussi veut que votre honte soit vengée. Mais 
qui regarderait au bien du royaume, je ne crois pas qu'il ferait la 
guerre au lignage du roi Ban de Benoïc et du roi Bohor de Gannes, tant 
Lancelot et les siens sont puissants à cette heure par leurs terres et 
leurs hommes. C’est pourquoi je vous prie au nom de Dieu, sire roi, de 
ne point les attaquer si vous n'êtes tout à fait sûr de les vaincre, ce qui 


sera très difficile. 


Il se fit des rumeurs : beaucoup blâmaient le roi Yon et disaient 
qu’il avait parlé par couardise. 


— Sire, lui dit Mordret, jamais nous n’entendîmes un prud’homme 
donner un aussi mauvais conseil que le vôtre. Si le roi m’en croit, il 
vous emmènera guerroyer contre Lancelot avec lui, que vous le 
veuillez ou non. 


— Mordret, Mordret, répondit le roi Yon, j'irai plus volontiers que 
vous n’irez vous-même ! Mais sachez tous, seigneurs, que si Lancelot et 
sa gent peuvent regagner leur pays, ils vous redouteront moins que 
vous ne Croyez. 


Mador de la Porte prit la parole. 


— Si vous voulez commencer la guerre, sire, vous n’aurez pas à 
chercher Lancelot bien loin, car j’ai appris qu’il s’est retiré à la Joyeuse 


Garde. La reine s’y trouve avec lui. Mais le château est si fort et si bien 
garni qu’il ne craint nul siège. 


— Par ma foi! répondit le roi, vous avez raison de dire que le 
château est de grand orgueil, et je le connais bien. Maïs, depuis que je 
porte couronne, jamais je n’ai entrepris une guerre sans en venir à 
bonne fin avec l’aide de Dieu et de mon lignage. Dans quinze jours je 
partirai donc de Camaaloth, et je veux que vous tous, qui êtes ici, me 
juriez sur les saints de m’aider selon votre pouvoir jusqu’à temps que 
notre honte soit vengée pour l’honneur du royaume. 


Les reliques apportées, chacun fit serment, les pauvres comme les 
riches. Et le roi envoya des messagers par toute la Bretagne pour 
avertir ceux qui n'étaient pas là de se rendre à Camaaloth au jour 
désigné. De son côté Lancelot manda aux chevaliers des royaumes de 
Gannes et de Benoïc de se tenir prêts dans leurs châteaux, afin qu'il y 
pût trouver asile s’il quittait la Grande Bretagne et passait en Gaule ; 
puis il demanda aide à Galehaudin, le neveu de Galehaut, et il lui vint 
tant de barons de Sorelois et des Îles lointaines, qu’eût-il été roi 
couronné, il n’eût point eu plus de chevalerie à la Joyeuse Garde. Et 
ainsi fut entreprise la guerre qui tourna si mal. 


XXI 
Les nouveaux compagnons de la Table ronde 


La veille du jour choisi pour le départ, quand les barons furent 
assemblés à Camaaloth, le roi, sur le conseil de monseigneur Gauvain, 
manda ses plus hauts hommes et leur dit de nommer soixante-douze 
chevaliers pour remplacer les compagnons de la Table ronde qui 
avaient été tués durant la quête du Graal et le jour de la délivrance de 
la reine, ou qui étaient partis en compagnie de Lancelot. Et nul des 
nouveaux élus n’osa s'asseoir au siège de Galaad ; mais sur celui de 
Lancelot prit place Hélian d'Irlande, qui était l’un des chevaliers les 
plus renommés de son pays ; à celui de Lionel, Bellinor, fils du roi de la 
Terre foraine ; enfin, à celui d’Hector, un chevalier écossais, puissant 
d'armes et d’amis, fort de corps à merveille et extrait d’un haut 
lignage, mais cruel, félon et querelleur, nommé Vadahan le noir. Ce 
jour-là même, les soixante-douze compagnons nouveaux mangèrent 
avec le roi Arthur à la Table ronde. Et le lendemain, après avoir ouï la 
messe à Saint-Étienne, le roi et son armée partirent de Camaaloth et 
vinrent dresser leurs pavillons, leurs tentes et leurs cabanes au bord de 
la rivière de l'Ombre, à quelques traits d’arc de la Joyeuse Garde. 


XXII 
Siège de la Joyeuse Garde : message de Lancelot 


Or, ceux du château avaient envoyé, dès la nuit précédente, partie 
de leurs gens se cacher dans un bois, sous la conduite de Lionel et 
d’Hector, afin de surprendre à revers l’armée du roi ; et le signal devait 
être une enseigne vermeille dressée sur la muraille ; mais les chevaliers 
embusqués l’attendirent vainement tout le jour, car Lancelot ne 
pouvait se résoudre à le donner. 


Quand il vit son château assiégé par l’homme du monde qu’il avait 
le plus aimé, qui lui avait fait le plus d'honneur, et qui était à présent 
son mortel ennemi, il se sentit plus dolent qu’on ne saurait croire. Il 
appela une pucelle. 


— Demoiselle, allez au roi Arthur et dites-lui que je m'étonne qu’il 
ait commencé une telle guerre contre moi. Si d’aucuns lui ont rapporté 
que je lui ai fait honte avec madame la reine, je suis prêt à prouver par 
mon corps et mes armes contre deux de ses meilleurs chevaliers que je 
ne suis pas coupable. Et si c’est à cause de la mort de ses neveux qu’il 
me guerroie, dites-lui que ceux-là qui furent occis ont eux-mêmes 
causé leur trépas. Qu'il sache que je suis plus affligé de notre discorde 
qu'on ne le pourrait penser, et que certes j’aiderai les miens et 
combattrai les siens de tout mon pouvoir, mais que je le tiens lui-même 
pour mon seigneur et mon ami, encore qu’il me traite en ennemi 
mortel. 


La demoiselle sortit du château et vint faire au roi son message. 
Mais, à peine eut-elle redit les paroles de Lancelot, messire Gauvain 
s’écria : 

— Sire, sire, vous seriez honni et votre lignage rabaïissé, si vous 
accordiez la paix à Lancelot après le grand dommage qu’il vous a 
causé ! 


— Gauvain, quoi qu’il fasse, Lancelot n’aura jamais la paix de moi ! 
Dites-lui, demoiselle, que je lui ferai la guerre tant que je vivrai. 


- Sire, reprit la pucelle, les sages devins qu’on a connus de notre 
temps ont prédit que la parenté du roi Ban vaincrait tous ses ennemis. 
Mais, puisque je ne reçois de vous que des paroles de guerre et de 
haïne, il me faut revenir vers mon seigneur et lui apprendre ce que 
vous lui mandez. 


Et la pucelle retourna à la Joyeuse Garde, où elle conta à Lancelot 
ce qu’elle avait entendu. C’est pourquoi, le lendemain, au matin, 
l’enseigne vermeille flotta sur la maîtresse tour du château. 


XXIII 
Siège de la Joyeuse Garde : première bataille 


Sitôt qu'ils l’aperçurent, Lionel, Hector et leurs gens sortirent du 
bois aussi doucement qu’ils purent. Mais leurs chevaux toutefois firent 
quelque bruit, et plusieurs chevaliers du roi Arthur de crier : “Aux 
armes |” Se voyant ainsi découverts, ils brochèrent des éperons et 
commencèrent d’abattre les tentes et les pavillons et de tuer tout ce 
qu'ils rencontraient. 


Quand il entendit les cris et la huée, le roi demanda ses armes en 
toute hâte ; certes il fit bien, car, à peine avait-il monté à cheval, on vit 
choir son pavillon et le dragon qui en surmontait le mât mordit la 
poussière. Bientôt les tentes voisines furent également renversées ; 
c'était Hector qui faisait ce dégât, espérant de surprendre le roi. Mais 
messire Gauvain lui vint à l’encontre par le travers : il le heurta en 
plein heaume, et si rudement que l’autre dut embrasser le cou de son 
destrier pour ne pas tomber, puis s’incliner jusqu’à l’arçon quand 
messire Gauvain l’eut à nouveau frappé ; et peut-être eût-il péri, si 
Lionel, qui aimait son cousin de grand amour, n’eût couru sus au neveu 
du roi; il lui asséna un coup très pesant : son épée entra dans le 
heaume de deux doigts, et messire Gauvain, tout étourdi, fut emporté 
par son cheval. 


Merveilleuse fut la bataille devant la tente du roi Arthur: vous 
eussiez pu voir ceux de Logres trébucher comme des moutons à 
l’abattoir ! Pourtant les gens de Lionel et d’Hector, peu nombreux et 
qui s'étaient trop hardiment jetés au milieu du camp, eussent été 
détruits, si Lancelot ne fût sorti du château avec les siens. Bientôt il y 
eut tant d'hommes occis de part et d’autre que le cœur le plus dur s’en 
fût ému de pitié : la terre était rouge de sang. Et Bellinor fut tué par 
Lionel et Vadahan le noir par Hector. Mais celui qui fit le plus d’armes, 
ce jour-là, ce fut messire Gauvain : il était si dolent de la mort de ses 
frères, qu’il occit trente chevaliers de sa main. Jusqu’au soir son épée 
vola plus vite que le faucon sur sa proie et devant lui les rangs 
fondaient comme cire. Mais, quand la nuit tomba, les gens de Lancelot 
rentrèrent au château et les hommes du roi Arthur dans leur camp ; 
toutefois, une partie de ceux-ci durent faire le guet toute la nuit, car on 
craignait une sortie des chevaliers de la Joyeuse Garde. 


XXIV 


Siège de la Joyeuse Garde : deuxième bataille ; 
courtoisie de Lancelot 


Après le souper, Lancelot parla à ses compagnons. 


- Seigneurs, ceux de Logres ne peuvent guère se réjouir, car, bien 
qu'ils soient plus nombreux, ils n’ont, Dieu merci, rien gagné sur nous. 
Je souhaite que nous sortions demain encore et les attaquions. Mais, 
s’il vous est avis que mieux vaut rester dans le château, je ferai votre 
volonté. 


Tous s’accordèrent à dire qu’ils préféraient le travail au repos. C’est 
pourquoi, avant même que le soleil eût pris vie, ils s’armèrent et 
descendirent dans la plaine en bon ordre, où les gens du roi avancèrent 
à leur rencontre. 


Hector d’une part et de l’autre messire Gauvain conduisaient les 
deux premières échelles. Dès qu’ils s’entr'aperçurent, ils ne perdirent 
pas leur temps à se faire des menaces : vous les eussiez vus mettre 
leurs écus peints et vernis devant leur poitrine, brocher rudement des 
éperons et laisser courre, leurs grosses lances allongées ; et chacun 
d’eux appuya si bien son coup qu’ils n’eurent ni poitrail, ni sangle, ni 
arçon d’arrière assez fort pour ne pas rompre : ils volèrent à terre où ils 
demeurèrent gisants, faisant la nuit du jour. Aussitôt les chevaliers du 
château d’accourir: sans doute eussent-ils enlevé monseigneur 
Gauvain, si ceux de Logres ne fussent venus à la rescousse. Et la mêlée 
dura dans les prés, au bord de la rivière de l'Ombre, depuis l’aube 
jusqu’à la nuit: sachez qu’au soir il n’était plus une seule armure 
entière. 


Ce jour-là, le roi Arthur porta les armes, et certes aucun homme de 
son âge n’eût fait les prouesses qu’il accomplit, car il avait bien alors 
soixante et quinze ans. Vers l’heure de none, il rencontra Lancelot et 
lui courut sus aussitôt, l'épée haute. Lancelot ne voulut pas frapper : il 
se contenta de se couvrir de son écu, de façon que le coup glissa et 
tomba sur l’échine de son cheval qui en fut occis. Mais Hector, 
courroucé de voir son frère à terre, s’élança et, d’un premier coup de 
taille sur le heaume, il étourdit le roi, puis d’un second le fit choir de 
son destrier ; après quoi il cria à Lancelot : 


— Sire, coupez-lui la tête. Voilà notre guerre finie ! 


— Que dites-vous, Hector ? Il m’a fait si souvent bien et honneur que 
je le protégerai de tout mon pouvoir. 


Et comme son écuyer lui amenait un destrier, il le présenta au roi. 


— Sire, dit-il, vous m'avez souvent donné de beaux chevaux. Montez, 
s’il vous plaît, celui-ci, et gardez-vous mieux une autre fois. 


Grâce à quoi le roi s’en fut sain et sauf, songeant en son cœur que 
Lancelot venait de passer en courtoisie tous les chevaliers présents et à 
venir. Néanmoins la bataille recommença le lendemain. 


Et ainsi dura le siège de la Joyeuse Garde pendant deux mois et 
plus. 


XXV 
Paix du roi et de la reine 


Au bout de ce temps, l’apostole de Rome apprit que le roi Arthur 
avait quitté sa femme et qu’il se proposait de la faire mourir, bien qu’il 
ne l’eût pas prise sur le fait. Aussi manda-t-il aux évêques et 
archevêques d'interdire et excommunier la terre de Logres jusqu’à 
temps que le roi eût repris la reine Guenièvre et se fût résolu à la 
traiter comme un mari doit faire avec sa prude femme et épouse. Et 
quand il sut ce mandement, le roi fut d’autant plus dolent qu’il aimait 
encore la reine : c’est pourquoi il déclara devant tous ses barons qu’il 
ferait très volontiers sa paix avec elle pour obéir au pape. Et sur-le- 
champ l’évêque de Rochester monta sur son palefroi et s’en fut 
parlementer. 


— Dame, dame, dit-il à la reine Guenièvre lorsqu'on l’eut conduit 
devant elle, il faut que vous retourniez à votre seigneur : notre père le 
pape le commande. Le roi jurera devant sa cour de vous traiter comme 
sa prude femme. 


Mais la reine lui demanda un délai pour répondre ; et, ayant appelé 
Lancelot, Hector et Lionel, elle leur répéta ce que l’évêque avait dit. 
C’est alors que vous auriez pu voir Lancelot du Lac baisser la tête ! 


- Dame, dit-il enfin, si je faisais ce que mon cœur désire, je vous 
supplierais de rester céans. Mais, pour ce que je préfère votre honneur 
à mon amour, je vous conseille de mander au roi que vous retournerez 
auprès de lui demain. Hélas ! si vous n’acceptiez l'offre qu’il vous a 
faite, tout le monde parlerait de votre honte et de ma déloyauté ! 


Là-dessus, il se mit à pleurer, et sa dame de même, et aussi Hector 
et Lionel. Enfin la reine s’essuya les yeux et vint dire à l’évêque qu’elle 
consentirait à retourner auprès du roi son Seigneur, pourvu qu'il 
promît de laisser Lancelot gagner la Gaule sans lui faire tort d’un 
denier. Ce que le roi octroya de bonne grâce, dès que l’évêque le lui 


eut demandé. 


“Par Dieu, songeait-il, si Lancelot aimait la reine de fol amour 
comme on a voulu me le faire accroire, il ne la laisserait point partir de 
la sorte, car je vois bien qu’il pourrait continuer la guerre pendant des 
mois encore et que son château ne craint guère l’assaut !” 


Cette nuit-là, à la Joyeuse Garde, il n’y eut cœur si dur qui ne se fût 


ému à voir le merveilleux deuil que menèrent Lancelot du Lac et sa 
parenté. Et quand l’aube parut par la volonté de Dieu, Lancelot rendit 
à la reine qu’il ne devait plus voir, comme ce conte le dira, l’anneau 
qu’elle lui avait donné lorsqu'il s’était pour la première fois accordé 
avec elle, et il la pria de le porter pour l’amour de lui. Après quoi, suivi 
des siens, tous aussi richement vêtus qu'ils avaient pu et montés sur 
des chevaux couverts de soie, il reconduisit sa dame au roi. 


XXVI 
Dureté de monseigneur Gauvain 


Or, dit le conte, le roi Arthur attendait hors de sa tente. En voyant 
son seigneur, Lancelot mit pied à terre, prit le palefroi de sa dame par 
le frein et dit : 


- Sire, voici madame la reine. Ne l’eussé-je pas secourue, elle serait 
morte, à cette heure. Et sachez que, si je l’aimais de fol amour comme 
certains déloyaux vous l’ont fait entendre, je ne vous la rendrais point, 
car ce château est si fort qu’il ne redoute rien, et nous y avons des 
vivres pour deux ans. 


— De ce que vous faites, je vous sais gré, répondit le roi tout pensif. 
Mais messire Gauvain avança d’un pas. 


— Lancelot, le roi vous sait gré de ce que vous avez fait pour lui. 
Mais il vous requiert de vider la terre de Logres et de n’y plus rentrer 
de son vivant. 


— Sire, est-ce là votre commandement ? 


— Allez-vous-en dans votre terre, Lancelot : quand vous avez occis 
Agravain, Guerrehès et Gaheriet, qui étaient mes charnels amis, vous 
m'avez fait payer vos services à trop haut prix. 


— Et quand je serai outre mer, sire, que me faudra-t-il attendre de 
VOUS : paix ou guerre ? 


— Assurez-vous, dit encore messire Gauvain, que le roi vous fera la 
guerre, et de tout son pouvoir, jusqu’à temps que mon frère Gaheriet 
soit vengé par votre mort. Et sachez que je gagerais le monde que vous 
perdrez sous peu la tête et la vie ! 


— Messire Gauvain, s’écria Hector, laissez là les menaces : Lancelot 
du Lac ne vous craint guère ! Si vous mettez les pieds dans la Petite 
Bretagne, vous serez plus en danger que lui de perdre la tête. 
Prétendez-vous que vos frères ont été occis déloyalement ? Je suis prêt 
à prouver que ce n’est pas la vérité : qu’on nous mette en champ clos 
corps à corps ! Ainsi la guerre sera évitée et beaucoup de chevaliers 
garderont la vie, qui l’auraient perdue. 


Messire Gauvain tendit son gage aussitôt, et Hector d’offrir le sien ; 
mais le roi ne voulut point les recevoir, disant qu’on aurait bientôt 
l’occasion de voir quel était le plus preux, lorsqu'il ferait la guerre à 


Lancelot. Ce qu’entendant, celui-ci s’écria : 


— Certes, vous ne seriez pas en état de me la faire, cette guerre, si je 
vous avais nui autant que je vous ai aidé le jour que Galehaut, sire des 
Îles lointaines, devint votre homme lige ! Et sachez que je ne dis pas 
cela par crainte que j'aie de vous, car, lorsque nous aurons mandé nos 
hommes et nos amis et garni nos forts châteaux, vous ne gagnerez 
contre nous ni peu ni prou. 


“Quant à vous, messire Gauvain, vous devriez vous souvenir du jour 
où je vous délivrai de la Tour Douloureuse : vous y étiez en grand péril 
de mort, prisonnier de Karadoc le grand ! 


— Lancelot, répondit messire Gauvain, ce que vous fîtes jadis pour le 
roi et pour moi, vous nous l’avez vendu trop cher quand vous nous 
avez privés de ceux que nous aimions le plus. Et sachez qu’à cause de 
cela il n’y aura pas de paix entre vous et moi, tant que je vivrai. 


Alors Lancelot remonta sur son cheval et, suivi des siens, il regagna 
son château. 


Dès qu’il y fut de retour, il appela un sien écuyer. 


— Beau doux ami, lui dit-il tristement, prends mon écu et va-t’en à 
Camaaloth : tu le suspendras dans l’église de monseigneur Saint 
Étienne le Martyr, afin que ceux qui le verront se souviennent de moi. 
Car c’est dans cette cité que j’ai reçu l’ordre de chevalerie, et je ne sais 
pourtant si jy reviendrai jamais. 


Toute la nuit, il mena grand deuil. Maïs, le lendemain, il partit avec 
sa maison, et ils chevauchèrent tant qu'ils arrivèrent au rivage de la 
mer. Et quand la nef qui les emportait s’éloigna, vous l’eussiez vu 
changer de couleur et pousser de grands et merveilleux soupirs, tandis 
que l’eau du cœur lui coulait des yeux. 


— Ha, murmurait-il, douce terre, délectable, débonnaïire, joyeuse, 
plantureuse, bénie sois-tu de la bouche de Jésus-Christ, car mon âme et 
ma vie demeurent sur toi ! 


Poussée par le vent, la nef parvint heureusement dans la Petite 
Bretagne. Et là, le jour de la Toussaint, Lionel fut couronné roi de 
Gannes et Hector, le même jour, roi de Benoïc par le commandement 
de Lancelot qui lui céda son héritage. Tous trois employèrent l’hiver à 
mettre en état les forts châteaux et à les garnir de vivres. 


Mais le conte maintenant retourne au roi Arthur. 


XXVII 
Débarquement en Gaule 


Chaque jour, messire Gauvain l’excitait contre Lancelot, si bien qu’il 
jura de détruire les forteresses de Benoïc et de Gannes, de manière 
qu’il n’en restât pierre sur pierre. Après Pâques, lorsque la froidure fut 
passée, il remit à Mordret le royaume de Logres en baïillie : ah ! quelle 
folie il fit là ! Sachez qu’il fit jurer à tous ses hommes d’obéir à Mordret 
comme à lui-même et de faire ce qu’il leur commanderait ; puis il 
chargea son neveu de lui envoyer l’or et l’argent dont il aurait besoin 
quand il serait en Gaule, et il lui remit les clés de son trésor, à ce 
déloyal ! 


Enfin il lui confia sa femme épousée en lui recommandant de la 
garder comme son propre corps. Et certes la reine Guenièvre fut bien 
dolente de cela. 


- Sire, dit-elle à son seigneur quand elle le vit au point de monter 
dans sa nef, Dieu vous conduise et vous ramène ! Mais mon cœur me 
dit que nous ne nous reverrons plus. 


— Dame, répliqua le roi, il en sera ce qu’il plaira à Notre Seigneur. À 
vous chagriner, vous ne pourriez rien gagner. 


Là-dessus, les maîtres mariniers firent tendre les voiles, que la brise 
frappa, et les nefs gaillardes gagnèrent la haute mer. Or, les vents 
furent si bons, si forts et si favorables qu’elles atteignirent saines et 
sauves le rivage de la Gaule, où les chevaliers débarquèrent après avoir 
remercié Dieu. 


ES 


Puis, tandis que les valets mettaient à terre les harnais et les 
chevaux et dressaient les tentes, le roi tint conseil avec ses barons. 


— Sire, dit messire Gauvain, allons droit à la cité de Gannes où le roi 
Hector et le roi Lionel demeurent avec Lancelot. 


— Par Dieu, messire Gauvain, c’est folie ! fit le roi Carados Biébras. 
Il nous faut auparavant détruire les forts châteaux de ce pays, que 
Lancelot a fait nouvellement réparer et qui sont très bien garnis. 


— Lancelot et ses hommes n’oseront pas sortir de leurs forteresses, 
répondit messire Gauvain. 


— Allons donc assiéger Gannes, puisque vous le voulez, dit le roi. 


XXVIII 


Siège de Gannes : Lancelot défié par monseigneur 
Gauvain 


Or, quand Lancelot et ses gens apprirent que le roi Arthur 
approchait de la cité avec son armée, ils résolurent de l’attaquer avant 
qu’il se fût retranché. Et le lendemain, à l’heure de prime, les 
chevaliers s’assemblèrent devant le palais, dans la rue, où Lionel et 
Hector, les deux rois cousins, ordonnèrent les batailles. Cela fait, ceux 
de la ville sortirent, et l’armée du roi Arthur fondit sur eux : et ainsi la 
mêlée commença, dure et plénière. 


D'abord qu’il aperçut Lancelot, messire Gauvain s’assura en selle, et 
sachez qu’il appuyaïit de telle sorte sur ses étriers qu’il en pensa rompre 
les étrivières. Tous deux se heurtèrent avec le fracas du tonnerre de 
Dieu et ils se portèrent l’un l’autre à terre; mais messire Gauvain 
tomba si lourdement qu’il pensa se briser le bras. Quant à Lancelot, 
remonté sur son destrier, il plongea dans la mêlée, où il se mit à 
frapper à grands coups, si vivement, que son épée battait comme une 
aile d’oiseau, et il occit d’abord Hélian d’Irlande qui avait pris sa place 
à la Table ronde. Lionel, Hector et lui semblaient être partout, leurs 
épées brillaient comme le flambeau du ciel et à les voir leurs gens se 
trouvaient aussi réconfortés que leurs ennemis confondus ; bref, ceux 
du dehors eussent beaucoup perdu ce jour-la, n’eût été le roi Arthur 
qui faisait merveille à défendre sa gent et pourfendait ceux qui 
voulaient l’arrêter comme s'ils n’eussent eu d’autre armure que leur 
faible peau. Et, la nuit venue, les chevaliers de Gannes, qui étaient 
moins nombreux, rompirent la mêlée et se retirèrent dans la cité. 


Toutefois, la grande et merveilleuse bataille recommença le 
lendemain, et, durant deux mois et plus, les deux armées combattirent 
quatre fois par semaine : ainsi périrent maints prud'hommes et bons 
chevaliers. Mais, au bout de ce temps, le roi demanda une trêve de huit 
jours, car il commençait à penser qu’il ne tirerait pas de ce siège grand 
honneur. 


— Gauvain, Gauvain, dit-il à son neveu, je crains que vous ne m’ayez 
fait entreprendre une chose où nous avons plus à perdre qu’à gagner, 
tant Lancelot et ses parents sont preux aux armes ! 


Messire Gauvain s’agenouilla et répondit seulement : 


— Sire, pour Dieu, octroyez-moi un don ! 


Le roi le lui accorda volontiers et le fit lever en le prenant par la 
main. 


- Sire, vous m'avez donné que j’appellerai Lancelot de trahison : s’il 
ose soutenir qu’il n’a pas occis mes frères par traîtrise, je prouverai 
contre son corps qu’il l’a fait et, si je le puis outrer, je n’en demanderai 
pas davantage, ni vous ; maïs, si je suis vaincu, vous lui ferez une 
bonne paix à toujours, ainsi qu’à son lignage. 


À ces mots, le roi sentit ses larmes couler : il eût donné de grand 
cœur ses meilleures cités pour que son neveu n’entreprît pas une telle 
bataille ! Mais déjà messire Gauvain avait mandé l’un de ses écuyers et 
le chargeait du message pour Lancelot. 


— Sire, dit le valet en pleurant, je ne ferai point ce message, s’il plaît 
à Dieu ! Désirez-vous si fort d’aller à la mort ? Ayez pitié de vous- 
même : vous n'êtes pas jeune et vous avez fait assez d’armes durant 
votre vie ! 


Mais messire Gauvain lui répondit que de telles paroles ne servaient 
de rien et le valet dut obéir à son seigneur. Au matin, il se présenta 
donc devant la ville et il fut conduit à Lancelot qui, l’ayant écouté, 
commença de mener grand deuil à son tour. 


- Ha, bel ami, dit-il au valet, je n’aurais pas voulu combattre 
monseigneur Gauvain que je tiens pour très prud’homme et qui m’a 
toujours fait si bonne compagnie depuis que je suis chevalier ! Mais 
comment ne pas répondre, quand il m'appelle de trahison qui est la 
plus vile chose du monde ? Plutôt que lui, je choisirais de rencontrer 
les deux plus preux compagnons de la Table ronde !.. Allez, et dites à 
monseigneur le roi que je voudrais lui parler. 


Le valet fit diligence, et, dès que le roi connut la réponse de 
Lancelot, il manda monseigneur Gauvain, le roi Carados et le roi Yon; 
tous quatre s’avancèrent désarmés vers la porte de la cité. Lancelot 
s’empressa de sortir à leur rencontre avec les deux cousins rois, et il 
mit pied à terre le premier et salua le roi Arthur ; mais celui-ci ne lui 
rendit pas son salut, pensant que, s’il le faisait, son neveu s’en 
chagrineraïit. Et en effet messire Gauvain se hâta de parler pour lui : 


— Lancelot, messire le roi, mon oncle, est venu vous garantir que, si 
vous m'outrez dans notre combat, il laissera le siège et regagnera le 
royaume de Logres. 


— Messire Gauvain, dit Lancelot, si vous vouliez, nous renoncerions 
à cette bataille, quoique, après votre appel de trahison, je ne puisse la 
laisser sans honte. Et sachez bien que je ne parle point par couardise, 
car, armé et monté sur mon destrier, je saurais, s’il plaisait à Dieu, 
défendre mon corps contre le vôtre. Mais je souhaite si fort d’avoir la 
paix avec vous que, pour cela, je vous ferais volontiers hommage avec 


toute ma parenté, hormis seulement mon frère et mon cousin, qui sont 
rois; je partirais demain de Gannes, nu-pieds, en chemise, et je 
resterais en exil dix ans au besoin, tout seul ; et je vous pardonnerais 
ma mort, si elle advenait durant ce temps, pourvu seulement qu’à mon 
retour j’eusse votre compagnie et celle de monseigneur le roi comme je 
les avais naguère. Et je vous jure par tous les saints que je n’ai pas 
occis de sang-froid Gaheriet, votre frère, et que sa mort m'a fait grand 
deuil. 


Lorsqu'ils entendirent Lancelot parler ainsi, tous ceux qui étaient là 
sentirent l’eau du cœur leur monter aux yeux. 


— Gauvain, dit le roi, beau neveu, faites ce dont Lancelot vous prie, 
car jamais un prud’homme n’en offrit autant à un autre pour se 
racheter ! 


- Les prières n’ont ici que faire, répondit messire Gauvain: 
j'aimerais mieux d’avoir le cœur arraché de la poitrine que de renoncer 
à ma bataille. Soit ma mort, soit ma vie ! J’ai si grande douleur du 
trépas de Gaheriet, qu’il m'est plus doux de mourir que de vivre sans 
l’avoir vengé. Et il tendit son gage. 


Mais le conte laisse maintenant ce propos pour deviser de Mordret. 


XXIX 
La trahisons de Mordret 


Aussitôt que le roi Arthur fut parti et qu’il se vit sire de la terre de 
Logres, il commença de tenir de grandes cours et de faire de riches 
dons, si bien qu’il conquit en peu de temps les cœurs des plus hauts 
hommes. Alors il fit écrire de fausses lettres, scellées d’un sceau 
semblable à celui du roi Arthur, qui furent portées par son ordre à la 
reine ; et celle-ci les bailla à un évêque d'Écosse qui était assis auprès 
d’elle, pour qu’il en donnât lecture devant toute la cour. Or, les lettres 
contenaient ce qui suit : 


Je, Arthur, roi de Logres, à tous mes hommes, salut ! 


Comme j'ai été blessé à mort par Lancelot du Lac et mes gens occis et 
défaits, il me prend pitié de vous à cause de l’amour et de la loyauté que 
vous m'avez toujours montrés. C’est pourquoi je vous prie, pour votre bien 
et pour la paix de mes royaumes et terres, d’élire roi Mordret que je tenais 
pour mon neveu, mais qui ne l'était pas. Et je vous requiers aussi, par les 
serments que vous m'avez faits, de lui donner la reine pour femme : sinon 
un grand dommage vous arrivera, car, si elle n’est pas mariée, Lancelot 
viendra vous la prendre de force, et c’est la chose sur toutes dont mon âme 
serait dolente. 


Quand l’évêque eut achevé, Mordret fit semblant de pâmer de 
douleur et se laissa tomber dans les bras d’un chevalier. Mais la reine, 
qui croyait que la lettre était vraie, se mit à pleurer et à pousser des 
plaintes si merveilleuses qu’il ne fut personne qui n’eût pitié d’elle. Et 
lorsque la nouvelle courut par le palais et la cité, tous, pauvres et 
riches, commencèrent de mener grand deuil ; jour et nuit, durant une 
semaine, il n’y eut personne qui ne pleurât : car le roi Arthur avait 
toujours été doux et débonnaïire, et c'était le prince du monde le plus 
aimé du menu peuple. 


Cependant, les barons tinrent conseil et ils trouvèrent que le mieux 
était de faire Mordret roi et de lui donner la reine Guenièvre pour 
femme. Aussi les envoyèrent-ils quérir tous deux ; et sachez que, quand 
elle entra dans la salle, ils se levèrent devant elle et la reçurent à grand 
amour ; puis celui qui était le mieux emparlé lui dit : 


— Dame, notre sire le roi, qui était si prud’homme, est mort et 
trépassé du siècle et, comme ce royaume ne peut demeurer sans 
gouverneur, il nous faut élire un bon chevalier qui soit digne de le 


tenir et qui vous ait pour femme. Mais nous voulons savoir ce que vous 
pensez de cela. 


La reine protesta qu’elle ne se souciait pas de prendre un baron et 
qu’elle quitterait plutôt le pays. À quoi ils répondirent que le royaume 
ne pouvait demeurer sans un seigneur qui fût capable de le défendre et 
qu’elle devait à toute force faire leur volonté et épouser Mordret qu’ils 
avaient choisi. Ah ! quand elle entendit ce nom, elle crut que son cœur 
allait la quitter ! Mais elle n’osa en faire semblant. 


— Beaux seigneurs, dit-elle, accordez-moi quelque répit : dans huit 
jours, je vous donnerai ma réponse. 


Et elle se retira dans ses chambres. 


XXX 
La reine dans la tour 


Là, elle commença par pleurer, s’égratigner le visage, se tordre les 
mains et gémir de tout son cœur. Puis elle réfléchit et envoya une de 
ses pucelles chercher Tarquin : c'était un valet que jadis le roi Claudas 
avait chargé de l’épier, comme le conte l’a rapporté en temps et lieu ; 
mais il était devenu son écuyer, puis le roi l’avait armé chevalier, et 
c'était maintenant l’un des hommes à qui elle se fiait le plus, avec 
raison. Lorsqu'il fut entré, elle fit sortir la pucelle et ferma la porte ; 
puis elle dit : 


— Beau doux ami, les barons de ce royaume veulent me marier à 
Mordret, qui est, je vous le dis en vérité, le fils du roi Arthur, mon 
seigneur, et de la femme du roi Lot; et, ne le fût-il pas, j'aimerais 
mieux d’être brûlée que d’épouser ce traître déloyal ! Aussi veux-je 
faire garnir la tour de Logres de chevaliers, de sergents, d’arbalétriers 
et de toutes sortes de vivres et d’armes ; et, si l’on me demande 
pourquoi, je dirai que c’est pour la fête prochaine. Puis je m'y 
enfermerai. Que pensez-vous de cela ? 


- Dame, je vous trouverai la garnison. Toutefois, si vous m'en 
croyez, vous enverrez un messager en Gaule pour savoir si le roi est 
mort, car le cœur me dit qu’il ne l’est pas. Et si messire est trépassé, 
vous manderez à Lancelot qu’il vous vienne secourir : jamais Mordret 
n’osera l’attendre en bataille rangée. 


Ainsi fut fait : la tour très bien garnie de vivres et d'hommes, tous 
preux et dévoués, la reine s’y retira ; et quand Mordret vint avec les 
barons, au jour dit, chercher sa réponse, elle fit lever le pont et lui cria 
par un créneau : 


— Mordret, Mordret, c’est pour votre malheur que vous avez voulu 
m'avoir pour femme de bon gré ou non. Cette déloyauté vous mènera à 
la mort ! 


Aussitôt Mordret courroucé fit assaillir la tour de toutes parts par 
échelles et engins ; mais ceux du dedans se défendirent si roidement 
qu’il y eut bientôt plus de vingt morts dans les fossés, de façon que 
l’assaut cessa. Et ainsi en fut-il souvent durant deux mois. 


Mais le conte laisse maintenant ce propos pour dire ce qui advint 
du combat de Lancelot du Lac et de monseigneur Gauvain. 


XXXI 
Le combat de Lancelot et de Gauvain 


Au matin, Lancelot ne manqua pas de hauts hommes pour l’armer, 
et, quand il fut prêt, il monta sur un destrier fort et vif, couvert de fer 
jusqu'aux sabots. Tous les autres se mirent à cheval pour 
l'accompagner au pré, sous les murs, où devait avoir lieu la bataille ; 
après quoi ils se retirèrent dans les barbacanes de la cité : car il avait 
été convenu entre le roi Arthur et le roi Lionel que nul n’approcheraïit, 
quoi qu’il advint. 


À son tour, messire Gauvain arriva, convoyé par une foule de 
comtes et de barons ; maïs autant la compagnie de Lancelot semblait 
joyeuse, autant la sienne paraissait morne. Le roi Arthur, tout dolent, 
le prit par la main et le mena dans le champ ; le roi Lionel, de même, 
conduisit Lancelot. Puis les deux rois s’en furent et, après s’être signés, 
les champions brochèrent des éperons et s’élancèrent de toute la 
vitesse de leurs destriers. 


Le jour était beau et clair, et le soleil luisait sur leurs armes ; maïs, 
quand ils se rencontrèrent, on crut ouïr le tonnerre : leurs lances 
éclatèrent au ras des poings, sautèrent en morceaux jusques au ciel, et 
ils se heurtèrent si rudement de leurs corps qu’ils manquèrent de se 
crever: vous les eussiez vus voler en l'air! Alors les chevaux, 
déchargés de leurs seigneurs, s’enfuirent chacun de son côté, sans que 
personne songeât seulement à les arrêter. 


Le premier relevé fut Lancelot ; mais il était encore étourdi de sa 
chute et il ne savait où il était. Et messire Gauvain, après avoir ramassé 
son écu qui lui avait sauté du cou, fit resplendir sa bonne épée 
Marmiadoise, dont il lui asséna un tel un coup sur le chef que le 
heaume en fut bossué. Maïs sachez que le choc remit Lancelot dans son 
droit sens : il riposta sans s'étonner et les lames claires et tranchantes 
commencèrent de voler plus vite que le vent, allant, venant, montant, 
descendant. Ainsi, durant longtemps, l’acier mordit l’acier : les écus 
tombèrent par pièces, les heaumes perdirent leurs pierreries qui étaient 
de grande vertu, les mailles des hauberts sautèrent et souvent les épées 
touchèrent la chair nue, faisant ruisseler le sang : de sorte qu’à tierce, 
si les deux champions eussent été d’aussi grande force qu’au début, ils 
ne fussent pas demeurés longtemps en vie, tant leurs armures étaient 
dépecées ; mais ils étaient las au point que leurs épées leur tournaient 


dans la main quand ils se frappaient. Alors messire Gauvain, le 
premier, recula et s’appuya sur les restes de son écu pour reprendre 
haleine. Lancelot l’imita. Ce que voyant, Lionel dit tout bas à Hector : 


— Beau cousin, voici que j’ai peur et doutance pour Lancelot ! Car 
c’est la première fois que je le vois se reposer durant une bataille. 


- Sire, répondit Hector, c’est pour l’amour de monseigneur Gauvain 
qu’il le fait ; je sais bien qu’il n’en a pas besoin ! 


Cependant, les deux chevaliers demeuraient immobiles, appuyés sur 
leurs écus. Et messire Gauvain, certes, avait raison d’attendre de la 
sorte, car il était ainsi fait qu’à mesure que l’heure de midi approchaïit 
ses forces augmentaient, pour décroître ensuite peu à peu, jusqu’à ce 
qu’il revînt à sa vigueur ordinaire. Mais, parce que d’aucuns pourraient 
tenir cela pour une fable, je dirai comment il avait reçu ce don: ce 
conte-ci, en effet, ne laisse rien qu’il n’explique, tant il est bien 
renseigné. 


Quand il naquit, le roi Lot d’Orcanie, son père, le fit porter chez un 
ermite qui menait une vie si sainte, que Notre Sire faisait souvent des 
miracles par lui. Le prud’homme le baptisa volontiers et l’appela 
Gauvain. 


— Beau sire, dit un des chevaliers qui avaient apporté l’enfant, faites 
que le royaume d’Orcanie se loue de vous et que cet enfançon, lorsqu'il 
sera en âge de porter les armes, y soit plus habile que nul autre. 


— Sire, ce n’est pas de moi que viennent de telles grâces, maïs de 
Notre Seigneur. Je prierai Dieu pour lui. Demeurez céans jusqu’à 
demain matin. 


Et le lendemain, sitôt qu’il eut chanté sa messe, le prud’homme vint 
dire au chevalier : 


— Sachez, beau sire, que cet enfant sera plus preux que tous ses 
compagnons, et qu’à midi, qui est l’heure même où il a reçu le saint 
baptême, sa vigueur et vertu se trouveront si grandes que, pour peine 
et travail qu’il ait soufferts depuis le matin, il se sentira aussi frais, 
aussi léger que s’il n’avait rien fait. 


C’est pourquoi, quand messire Gauvain combattait quelque 
chevalier de grande prouesse, il le pressait et harcelait autant qu’il 
pouvait jusqu’à midi : à ce moment, il devenait lui-même plus puissant 
et dispos qu’il n’était au début de la bataille et n’avait pas de peine à 
outrer son ennemi lassé. 


Or, il parut assez qu’il avait ce don le jour qu’il combattit le fils du 
roi Ban de Benoïc, car à midi il lui courut sus tout soudain et se mit à 
frapper sur son écu, son haubert et son heaume comme sur une 
enclume, tant qu’il le blessa en plus de dix endroits. Lancelot se 


couvrait de son mieux, mais il souffrait beaucoup, et le roi Hector ne 
put s'empêcher de dire à haute voix : 


— Dieu ! Qu'est-ce que je vois ! Prouesse, qu’êtes-vous devenue ? Ha, 
beau sire, êtes-vous enchanté, pour avoir le dessous contre un seul 
chevalier ? 


Ainsi en fut-il jusqu’à l’heure de sixte. Mais, à ce moment, Lancelot 
qui avait repris son haleine courut sus à son tour à monseigneur 
Gauvain et commença de le frapper à si grands coups, qu’il le fit 
chanceler et lui reconquit beaucoup de terrain, Ainsi l’autre se vit 
bientôt en grand péril de mort : telle était sa détresse que le sang lui 


coulait de la bouche et du nez. 


À vêpres, les deux chevaliers étaient navrés en tant de lieux, que 
d’autres à leur place fussent déjà morts. Lancelot frappait encore, mais 
messire Gauvain, pour durs qu’il eût les os et solides les nerfs, à peine 
lui restait-il la force de soulever son écu. Voyant cela, le fils du roi Ban 
recula de quelques pas. 


- Sire, dit-il, il serait bien juste que vous me tinssiez quitte, car 
celui qui appelle de trahison, s’il n’a vaincu avant vêpres, il a perdu sa 
querelle. Ayez pitié de vous-même ! 


— Soyez assuré, répondit messire Gauvain, que l’un de nous doit 
mourir en ce champ. 


Ce disant, il saisit Lancelot à bras le corps, maïs celui-ci, qui savait 
très bien lutter, lui fit un tour de genou et l’abattit rudement sur le 
ventre ; puis il alla devant le roi. 


- Sire, dit-il, je vous prie de demander à monseigneur Gauvain qu’il 
cesse cette bataille, car, si nous continuons, il lui arrivera malheur. 


- Lancelot, répondit le roi touché de cette débonnaireté, Gauvain 
fera comme il voudra ; mais vous pouvez bien laisser le combat, car 
l’heure de vêpres est passée. 


- Sire, si je ne craignais que vous me le reprochassiez, je quitterais 
ce champ. 


- Vous ne sauriez rien faire dont je vous susse aussi bon gré. 
— Je m'en vais donc avec votre congé. 


— Soyez recommandé à Dieu comme le meilleur des chevaliers et le 
plus courtois. 


Là-dessus, Lancelot sortit du champ et revint vers les siens. 


— Que faites-vous, beau sire ? lui cria Hector quand il approcha. 
Laisserez-vous échapper votre ennemi mortel qui vous appela de 
trahison ? Il vous eût bien fait mourir, s’il l'avait pu ! Retournez, beau 
sire, et coupez-lui le cou : ainsi notre guerre sera finie. 


— Dieu m'aide ! j'aimerais mieux d’avoir reçu un coup de lance par 
la poitrine que d’occire un si prud’homme ! 


— Tant pis ! dit le roi Lionel. Je crois que vous vous repentirez de 
votre débonnaireté. 


XXXII 


Départ pour la Grande Bretagne ; mort de monseigneur 
Gauvain 


Quand Lancelot fut revenu au palais de Gannes et que les médecins 
eurent regardé ses plaies, ils s’émerveillèrent qu’il ne fût pas mort. 
Cependant ceux de Logres couraient relever monseigneur Gauvain qui 
ne pouvait plus se soutenir et ils le ramenaient dans la tente du roi, qui 
lui dit en pleurant de pitié : 


— Beau neveu, votre folie vous a tué, et c’est grand dommage, car il 
ne sortira jamais de notre lignage un aussi bon chevalier que vous. 


Messire Gauvaïin était si mal en point qu’il ne put répondre mot, et, 
à le voir, chacun se prit à pleurer et à admirer qu’il eût fait, navré de la 
sorte, une si belle défense contre le meilleur chevalier du monde et qui 
était dans toute la vigueur de l’âge : car Lancelot n’avait guère plus de 
cinquante ans en ce temps-là, tandis que messire Gauvain en avait près 
de soixante-dix. 


Toute la nuit, le blessé se plaignit ; on craignait qu’il n’allât pas 
jusqu’au lendemain. Les mires disaient que les plaies qu’il avait sur le 
corps étaient tellement horribles qu’ils en étaient tout troublés, qu’ils 
les soigneraient bien toutefois en y mettant ce qui serait bon pour cela, 
mais qu’ils craignaient de ne pouvoir guérir la blessure profonde qu’il 
avait à la tête. En sorte qu’à les entendre, les larmes du roi et de tous 
ceux qui étaient là coulaient à grosses gouttes jusqu’à terre. 


Au matin, un valet entra dans le pavillon : c'était le messager de la 
reine Guenièvre. Après avoir salué le roi et les prud'hommes, il conta 
tout ce qui était advenu en Bretagne la grande : comment Mordret 
s'était fait couronner roi subtilement et avait reçu les hommages de 
tous, et comme il tenait la reine assiégée dans la tour de Logres. 


— Ha, Mordret, dit alors le roi, jamais nul père ne traita son fils 
comme je ferai, car je t’occirai de mes propres mains ! 


Plusieurs hauts hommes entendirent ces paroles : ainsi connurent-ils 
que Mordret était le fils du roi Arthur. Cependant le roi faisait crier par 
toute l’armée qu’on se préparât à partir dès le lendemain, et aussitôt 
l’on commença de détendre et démonter les tentes et pavillons. Puis il 
fit accommoder une très bonne litière pour monseigneur Gauvain, car 
il ne voulait l’abandonner en aucune manière, disant que, si son neveu 


mourait, il souhaitait d’être auprès de lui, et que, s’il vivait, il en serait 
d'autant plus heureux et joyeux. Et, dès que le jour devint clair, 
l’armée se mit en marche. 


Elle chevaucha tant qu’elle parvint au bord de la mer. Le roi fit 
coucher monseigneur Gauvain dans sa propre nef; puis les barons 
embarquèrent avec leurs chevaux et leurs hommes, et, comme le vent 
était bon, fort et portait bien, les mariniers mirent à la voile. 


Peu après, messire Gauvain, qui était tout faible, ouvrit les yeux et 
murmura : 


— Dieu ! où suis-je ? 


— Sire, nous sommes sur la mer, répondit un chevalier ; nous 
regagnons le royaume de Logres. 


— Béni soit Notre Sire, puisqu'il lui plaît que je meure en Bretagne la 
bleue ! 


— Ha, beau doux sire, pensez-vous donc si tôt mourir ? 


— Oui; sachez que je ne vivrai pas deux jours. Et je suis moins 
dolent de ma mort que d’expirer sans revoir Lancelot : si j'avais pu lui 
crier merci de l’avoir si follement traité, il m’est avis que mon âme eût 
été plus aise après mon trépas. 


— Beau neveu, dit le roi qui était survenu, votre folie m'a fait grand 
dommage, car elle vous enlève à moi, vous que j'aimais sur tous les 
hommes, et en même temps Lancelot. Ha, jamais Mordret n’eût été si 
hardi que de commettre une telle félonie, si le meilleur chevalier du 
monde fut resté auprès de moi ! 


— Quoi ! mon frère Mordret a-t-il donc été déloyal envers vous ? 


Le roi conta ce qui était advenu. Dont messire Gauvain fut plus 
ébahi et plus dolent qu’on ne saurait dire. 


— Hélas ! j’ai donc trop vécu ! murmura-t-il. Si je pouvais encore 
combattre, je serais le plus mortel ennemi de mon frère, mais personne 
ne me verra plus jamais porter les armes. 


À ces mots, il pâma et le roi commença de mener si grand deuil que 
nul homme n’aurait pu le voir sans avoir pitié de lui. Toutefois messire 
Gauvain reprit son haleine et, faisant signe au roi de s’approcher, il lui 
murmura tout bas : 


— Bel oncle, je me meurs. Je vous prie en nom Dieu de ne pas vous 
battre de votre corps contre Mordret, car, si vous êtes tué par la main 
d’un homme, ce sera la sienne. Saluez de par moi madame la reine et 
vos prud'hommes, dont aucun ne reverra Lancelot. Que Dieu le garde : 
avec lui le pilier de la chevalerie s’écroulerait ! Mandez-lui que je le 
salue et que je le prie de venir visiter ma tombe quand je serai 


trépassé, car il n’a point tant de dureté au cœur qu’il ne prenne pitié de 
moi. Sire, je vous requiers de me faire enterrer en l’église Saint-Étienne 
de Camaaloth, auprès de mes frères et dans le même tombeau que 
Gaheriet ; et vous ferez écrire sur la lame : 


Ci-gisent Gaheriet et Gauvain 
que Lancelot du Lac occit par leur faute. 


“Car je veux être blâmé de ma mort comme je l’ai mérité. Ha, Jésus- 
Christ, Père, ne me juge pas selon mes méfaits ! 


Il dit, et jamais plus il ne souffla mot par la suite. Ayant reçu le 
Corpus Domini, il trépassa du siècle, les mains croisées sur la poitrine. 


Le roi pâma plusieurs fois sur son corps coup sur coup, puis il 
commença d’arracher ses cheveux et sa barbe qui étaient blancs 
comme neige neigée, criant : 


— Ha, roi chétif et malheureux ! Ha, Arthur, tu peux bien dire que te 
voilà aussi dépouillé d’amis charnels que l’arbre l’est de ses feuilles 
quand la gelée est venue ! Ha, Fortune, chose contraire et diverse, tu 
fus jadis ma mère et maintenant te voilà ma marâtre ; toi qui m'avais 
placé au haut de ta roue, comme en peu d’heures tu la fais tourner et 
me mets au plus bas ! Ha, Mort cruelle et félonne, tu n’aurais pas dû 
assaillir mon neveu : si je savais que tu eusses quelque champion, je 
t’appellerais de trahison ! 


Ce disant, il se frappaïit la poitrine et s’égratignait le visage de façon 
que le sang coulait à flots, et tant que les barons, craignant de le voir 
mourir, l’éloignèrent afin qu’il n’aperçût plus le corps. Cependant, il 
n'était personne sur les nefs qui ne pleurât et lamentât comme si 
messire Gauvain eût été son cousin germain, car il était le chevalier le 
plus aimé de toutes gens ; en vérité, si grande était la plainte dans les 
nefs, qu’on eût cru que Notre Sire faisait gronder sa foudre sur la mer. 


Mais le conte laisse à présent ce propos, voulant parler de la reine 
Guenièvre et de Mordret. 


XXXIII 
Mordret contre le roi Arthur 


Certes, les assiégés n’eussent point résisté longtemps, tant à cause 
des perrières et des mangonneaux qui battaient la tour que des assauts 
de Mordret et de ses gens, s’ils n’eussent point été si preux et vaillants. 
Cependant, Mordret mandait à lui les hauts hommes d'Écosse, 
d'Irlande, de Galles et de beaucoup de pays étrangers qui tenaient leurs 
terres de la couronne de Logres ; et, d’abord qu’il les voyait, il leur 
faisait de si riches dons et de si grands honneurs qu’ils en restaient tout 
ébahis : grâce à quoi il se les attachaïit très bien et ils disaient qu’ils ne 
l’abandonneraient pas et le défendraient contre tous, voire contre le roi 
Arthur en personne, s’il revenait au monde. C’est ainsi que Mordret 
dépensait les trésors que le roi lui avait donnés à garder. 


Un jour qu’il revenait d’assaillir la tour, on lui dit que le roi Arthur 
s'était embarqué pour reconquérir le royaume de Logres, et il en fut 
tout éperdu, car il craignait que sa déloyauté ne lui nuisît s’il y avait 
une bataille. Il requit ceux à qui il se fiait davantage de le conseiller. 


— Sire, lui dirent-ils, nous n’avons d’autre avis à vous donner que 
celui de rassembler vos forces et de marcher contre Arthur en lui 
mandant de vider cette terre dont les prud'hommes vous ont saisi. Ses 
gens sont las et blessés : ils ne sauront durer contre les vôtres qui sont 
beaucoup plus nombreux et très dispos, car il y a longtemps qu’il n’ont 
porté les armes. 


De ces mots, Mordret eut un grand réconfort. Il manda tous ses 
barons et ses hauts hommes, et, quand ils furent à Londres, il leur 
promit de les récompenser selon son pouvoir si Dieu lui donnait 
l’honneur de la bataille, de manière que tous résolurent de se mettre en 
marche le lendemain pour aller à la rencontre du roi Arthur. 


XXXIV 
La reine dans une abbaye de nonnains 


Cependant la reine Guenièvre et ceux de la tour s’étonnaient de voir 
le siège levé ; mais ils connurent vite les nouvelles. Et la reine, quand 
elle les apprit, fut ensemble joyeuse et dolente, joyeuse de sa 
délivrance, dolente parce qu’elle craignaïit pour sa vie. Si Mordret est 
vainqueur, songeait-elle, il reviendra et me tuera ; maïs si messire a le 
dessus, jamais il ne pourra croire que Mordret ne m’a point possédée 
charnellement, et il m’occira sitôt qu’il me verra. Je prierai néanmoins 
Notre Seigneur de lui donner la victoire et l’honneur de cette bataille, 
mais de faire qu’il m’épargne s’il est courroucé contre moi. Elle passa 
la nuit à prier de tout son cœur, et le Sauveur l’écouta. 


Le lendemain, dès que l’aube eut crevé et que le jour fut né, elle 
partit de la tour avec ses deux pucelles les plus dévouées et deux 
écuyers très sûrs qui menaient chacun un sommier chargé d’or et 
d'argent. Et elle chevaucha tant en leur compagnie qu’elle atteignit une 
abbaye de nonnaïns que ses ancêtres avaient fondée. On lui fit là 
l’accueil qu’on devait à une si haute dame qu’elle était ; mais, après 
avoir fait décharger ses sommiers, elle manda les deux pucelles et leur 
dit : 

— Demoiselles, vous partirez si vous voulez ; si vous voulez, vous 
resterez. Quant à moi, je demeure, car je me veux rendre à Dieu 
comme les nonnaïins qui sont céans. Ainsi fit ma mère, qu’on tint pour 
bonne dame et qui usa dans cette abbaye la fin de sa vie. 


Les pucelles répondirent en pleurant qu’elles ne voulaient point la 
quitter, et, ensemble, toutes trois furent trouver l’abbesse à qui la reine 
demanda l’habit pour elles. 


— Ha, dame, répondit l’abbesse, si messire le roi était trépassé du 
siècle, nous vous recevrions bien volontiers et vous ferions dame de 
nous toutes ! Mais il est en vie, et nous n’osons vous garder, car sans 
faute il nous tuerait et détruirait. D'ailleurs vous ne pourriez sans 
doute souffrir notre ordre, vous qui avez eu toutes les aises du monde : 
il est de trop grande peine. 


Mais la reine la tira à part et lui remontra que, si l’on refusait de la 
recevoir et qu’il lui arrivât malheur hors de l’abbaye, le roi ne 
manquerait pas de s’en prendre aux nonnes; puis elle lui avoua 
l’angoisse et la peur qu’elle avait et pourquoi elle désirait se rendre à 


Dieu : tant qu’à la fin l’abbesse consentit à la garder, disant qu’elle lui 
donnerait les draps de religion si le roi était tué par Mordret. 


Mais le conte laisse ce propos maïntenant, voulant deviser du roi 
Arthur qui vogue sur la mer avec son armée. 


XXXV 
Enterrement de Gauvain ; la dame de Beloc 


Ils eurent si bon vent, qu’ils parvinrent en peu de temps devant le 
château de Douvres, où le roi manda à ceux de la ville de lui ouvrir la 
porte. Ils répondirent d’abord qu’ils le croyaient mort, mais, quand ils 
le virent, ils le reconnurent très bien et l’accueillirent comme leur 
seigneur lige. 


Alors le roi fit ensevelir monseigneur Gauvain dans des draps de 
soie tout ouvrés d’or et de pierreries, puis mettre dans un cercueil très 
riche ; après quoi il commanda à dix de ses chevaliers de mener le 
corps à Saint-Étienne de Camaaloth et de le placer dans la tombe de 
Gaheriet. Et ainsi s’en fut le bon chevalier, convoyé par le roi et une 
multitude de seigneurs, de bourgeois et de menu peuple, qui tous 
pleuraient et criaient : 


— Prud’homme, chevalier sûr, courtois, débonnaire, maudite soit la 
mort qui nous prive de vous ! Que ferons-nous maintenant que nous 
avons perdu celui qui était notre écu ? 


Ainsi allèrent-ils jusqu’à trois lieues de la ville ; puis le roi et ses 
gens s’en revinrent avec le peuple, tandis que les dix chevaliers 
continuaient leur chemin. 


Ils chevauchèrent tout le jour, et le soir leur aventure les mena dans 
un château qui avait nom Beloc. Comme ils entraient avec le cercueil 
dans la salle du palais, la dame du château leur demanda quel était ce 
corps et, quand elle le sut, elle courut se jeter sur la bière, criant : 


— Ha, messire Gauvain, quel dommage fait votre mort à toutes les 
dames et demoiselles que vous aidiez et protégiez mieux que tout 
autre ! Et moi, j'ai perdu le chevalier du siècle que j'aimais davantage, 
le seul que j'aie jamais aimé ! 


À ces mots, le sire de Beloc, son mari, fut si irrité qu’il courut 
prendre une épée et l’en frappa de telle sorte qu’il lui trancha l’épaule 
et fit entrer la lame d’un demi-pied dans le cercueil. 


— Messire Gauvain, mon doux ami, me voilà morte pour vous ! dit- 
elle avant d’expirer. En non Dieu, mettez mon corps en terre auprès du 
sien ! 


Cependant, les chevaliers qui convoyaient la bière avaient désarmé 
le brutal et l’un d’eux lui criait en colère : 


— C’est grande honte que vous nous faites, sire chevalier, d’occire 
devant nous cette dame ! Dieu m'aide ! Vous vous en souviendrez ! 


Ce disant, il haussa l’épée et abattit mort le seigneur de Beloc. Et le 
lendemain, il repartit avec ses compagnons, emportant le corps de la 
dame avec celui de monseigneur Gauvain. Et ils chevauchèrent tant 
qu'ils arrivèrent enfin à Camaaloth, où les deux morts furent enterrés 
comme ils l’avaient souhaité de leur vivant. 


Mais le conte à présent retourne au roi Arthur. 


XXXVI 
Songes du roi et présages 


Le soir, à Douvres, comme il dormait dans son lit, il crut voir son 
neveu Gauvain venir à lui, plus beau qu’il ne l’avait jamais connu et 
suivi d’une foule de pauvres gens qui tous criaient : 


— Roi Arthur, nous avons conquis l’entrée de la maison de Dieu pour 
ton neveu, à cause du bien qu’il nous a fait de son vivant ! Agis comme 
lui et tu feras que sage ! 


Cependant messire Gauvain approchaïit du roi et lui disait, après 
l’avoir accolé : 


- Sire, gardez-vous de combattre Mordret de votre corps, car vous 
seriez par lui blessé à mort ! 


— Dussé-je en périr, beau neveu, je le combattrai, répondait le roi, 
car je serais recréant si je ne défendais ma terre contre un traître. Par 
l’âme de mon père Uter Pendragon, je jure que je ne reculerai pas ! 


À ces mots, messire Gauvain s’éloignait en menant le plus grand 
deuil du monde. 


Et, peu après, le roi sommeillant toujours crut voir une très belle 
dame qui le prenait par les flancs et l’asseyait sur un siège au sommet 
d’une roue immense. 


— Arthur, lui disait la dame, sache que tu es présentement sur la 
roue de Fortune. Que vois-tu ? 


— Dame, il me semble que je découvre le monde entier. 


— Tu le vois. Et tu as été l’un des plus puissants de ce monde. Mais il 
n’est nul, pour haut placé qu’il soit, qui ne doive un jour tomber. 


Là-dessus, la belle dame faisait tourner sa roue et choir le roi si 
traftreusement qu’il lui semblait être tout brisé. 


Au matin, quand il se fut éveillé, il fit le signe de la croix sur son 
visage et s’écria : 


- Beau Père Jésus-Christ qui avez permis que j'eusse tant 
d’honneurs en ce siècle, ne souffrez pas, doux Sire, que je perde cette 
bataille, mais donnez-moi la victoire sur mes parjures et déloyaux 
ennemis ! 


Puis il alla ouïr la messe et se confesser à un archevêque de tous ses 


péchés. Après quoi il se mit en marche avec ses gens. 


Deux jours plus tard, il parvint dans la plaine de Salisbury ; c'était 
la plus belle place et la plus grande qu’on pût trouver pour une bataille 
et il voulait attendre là Mordret. Après souper, tandis que ses hommes 
dressaient les tentes, il fut se promener dans la lande et, en passant 
près d’un grand et dur rocher, il vit que des lettres, qui semblaient 
vieilles, y étaient gravées : 


En cette plaine aura lieu la mortelle bataille 
qui laissera le royaume de Logres orphelin. 


Ainsi parlaient les lettres et c'était Merlin qui jadis les avait écrites. 
Quand le roi les eut lues, il baïssa la tête, car il connut bien qu’elles 
prédisaient ouvertement sa mort; pourtant il se jura qu’il ne 
retournerait pas en arrière. 


XXXVII 
Bataille de Salisbury : le carnage 


Or, le conte dit que les Saines, qui haïssaient mortellement le roi 
Arthur, étaient venus aider Mordret ; et il avait aussi avec lui une foule 
de chevaliers d'Écosse, d'Irlande et de Galles : tant que son armée était 
deux fois plus nombreuse que celle du roi. 


Lorsque ses gens débuchèrent dans la plaine de Salisbury, ils y 
trouvèrent leurs ennemis qui les attendaient rangés en dix échelles 
dont les pennons flottaient au vent. Alors vous eussiez vu toutes les 
lances s’abaisser ensemble, et les deux avant-gardes s’élancer l’une 
contre l’autre, et maints prud'hommes mourir, qui ne l’avaient pas 
mérité, car en peu d’instants la terre fut couverte de chevaliers tués, 
blessés ou abattus, et beaucoup de bons chevaux galopèrent en liberté. 
Ah ! la dure rencontre ! Et quand les lances furent rompues, les épées 
resplendirent, lumières de la guerre, et les chevaliers commencèrent de 
se couper épaules, jambes et bras, et de baigner leurs lames dans les 
cervelles, à travers les heaumes. Et ce fut le début de la grande bataille 
où le royaume de Logres fut détruit, car il n’y restait plus autant de 
prud'hommes qu’il s’y en était trouvé jadis, et presque tous ceux qui 
demeuraient périrent ce jour-là. 


En tête des Saines galopait Arcaut, leur roi, qui voulait avoir la 
première joute. Sagremor le desréé vola contre lui de toute la vitesse 
qu’il put tirer de son destrier, et le heurta si rudement qu’il lui troua 
l’écu et le haubert, et lui mit son fer aigu dans la poitrine, et le 
renversa mort. Ce que voyant, ceux de la première échelle se jetèrent 
sur les Saines d’un tel cœur qu'ils les déconfirent en peu de temps. 


Mais ceux d’Irlande ne purent souffrir de voir leurs compagnons si 
vilainement traités : ils brochèrent leurs chevaux et fondirent comme 
une tempête. Leur roi s’adressa à Sagremor dont la lance était brisée, et 
le blessa au côté ; mais, au moment que le roi le croisait, le desréé d’un 
seul coup d’épée lui fit voler la tête avec le heaume. Néanmoins ceux 
d'Irlande étaient beaucoup plus nombreux, et tout frais et dispos, 
comme ceux qui n’ont pas encore donné, en sorte qu’ils tuèrent 
presque tous les chevaliers de la première échelle ; et dans la mêlée 
Sagremor fut occis de deux coups de lance par le corps. 


Quand Dodinel le sauvage vit cela, certes grand fut son deuil ! 


— Francs chevaliers, crie-t-il aux siens, ores paraîtra qui preux sera ! 


Et il s’élance droit comme carreau d’arbalète, suivi de ses gens, 
écrasant les blessés et les morts, et la terre commence de rougir de 
sang. Il fendait la presse, tranchant à droite et à gauche si rapidement 
que trois hommes n’auraient pu mieux faire, lorsqu'il aperçut le corps 
de Sagremor qu’emportaient des chevaliers irois : aussitôt il fond sur 


eux et les éparpille à grands coups; et, ce faisant, il pleurait de 
douleur, disant : 


— Hélas ! je les tue, mais Sagremor ne retrouve pas la vie pour 
autant ! 


Et, tandis qu’il gémissait ainsi, un chevalier lui vint par le travers, 
la lance basse, et le frappa si durement que le fer parut de l’autre côté 
et qu'il ne fut pas besoin de médecin : Dodinel tomba mort sur le corps 
de son compagnon très ancien. 


Alors ses gens, qui donnaient la chasse à ceux d'Irlande, 
abandonnèrent la poursuite et, l’un après l’autre, ils vinrent 
s’assembler autour de leur seigneur trépassé, tout pleurants et 
gémissants, de façon que leurs ennemis se remirent et, revenant à eux, 
les tuèrent pour la plupart. Et sans doute les auraient-ils tous occis, si 
le vieux roi Carados Biébras n’était accouru à la rescousse avec la 
troisième échelle. 


Tel fut le choc que ceux d'Irlande ne le purent soutenir: ils 
tournèrent bride à nouveau et vous en eussiez vu plus d’un verser et 
choir. Mais les barons d'Écosse brochèrent des éperons pour les 
secourir, et leur sire, qui avait nom Héliade, s’adressa au vieux roi, 
qu’il reconnaissait à ses armes pour un haut homme. Or, sachez que le 
roi Carados avait plus de quatre-vingt-dix ans ; mais personne ne le tint 
jamais pour couard et ses coups d’épée faisaient plier les reins : il ne 
refusa pas Héliade ; tous deux se heurtèrent de leurs lances aux fers 
tranchants, et si rudement qu’ils tombèrent navrés à mort ; ainsi ni l’un 
ni l’autre n’eut l’occasion de railler son ennemi. Des deux parts, leurs 
hommes s’empressèrent de les secourir, mais ceux de Carados firent 
tant qu’ils restèrent maîtres du terrain. 


— Beaux seigneurs, leur dit le vieux roi lorsqu'ils l’eurent relevé, je 
suis mort : pensez seulement à me venger et ne faites pas semblant de 
me plaindre et regretter, car les nôtres en pourraient être déconfortés 
et les ennemis enhardis. Couchez-moi sur mon écu et portez-moi sur ce 
tertre : je mourrai plus aise en regardant la bataille. 


Ainsi firent-ils en pleurant; puis ils prirent congé de lui et 
retournèrent au combat où ils se mirent à frapper comme charpentiers 
sur poutres et tuèrent presque tous les Écossais. 


Mais alors les Gallois laissèrent courre, puis ceux de 
Northumberland, puis, l’une après l’autre, toutes les échelles de 


Mordret, criant leurs enseignes en divers langages ; et le roi Arthur 
lança tour à tour les siennes à la rescousse. Des deux parts, les 
prud'hommes appuyaient si bien leurs coups qu’à chaque rencontre 
plus de la moitié étaient occis ; puis ceux qui demeuraient en selle 
faisaient briller leurs épées et s’entre-tuaient, foulant aux pieds des 
chevaux les blessés et les morts : certes, il n’y avait pas dans tout le 
reste du monde autant de bons chevaliers qu’on en vit là gisants 
comme brebis égorgées ! Et le claquement des lances, le heurt des écus, 
le tintement des heaumes, le cliquetis des hauberts, le froissis des 
épées, les cris, les plaintes, tel était le bruit qu’on n’eût pas entendu 
Dieu tonnant. Ah ! bien des dames perdirent leurs barons, ce jour-là ! 
La poussière montait jusques au ciel: le soleil en était obscurci. 
Chacun se hâtait de venger la mort de son compagnon; ils se 
haïssaient si fort qu’il n’en était pas un qui ne souhaitât d’arracher à 
son ennemi le cœur sous la mamelle. Non, depuis que la chrétienté 
était venue au royaume de Logres, jamais il n’y avait eu une si mortelle 
bataille, comme la vraie histoire le témoigne ! 


À tierce, il ne restait guère que deux mille fer-vêtus dans la plaine : 
toutes les échelles étaient détruites, hors celle du roi Arthur et celle de 
Mordret qui n’avaient pas encore donné. Le roi fit monter un garçon 
sur un arbre, et quand il sut que la gent de Mordret était deux fois plus 
nombreuse que la sienne : 


— Ha, beau neveu, s’écria-t-il, Gauvain, plût à Dieu qu’à cette heure 
vous fussiez à mon côté, avec Lancelot ! 


Il vint aux compagnons de la Table ronde, dont il lui demeurait une 
vingtaine, et les pria de ne pas se séparer, mais de combattre ensemble 
et de garantir l’honneur du royaume du mieux qu’ils pourraient. 


- Sire, répondirent-ils, il n’y a personne parmi nous qui ne vous 
aide jusqu’à la mort. 


Alors le roi fit lever son étendard par Keu le sénéchal ; puis, voyant 
que Mordret approchait à grand bruit de ses cors, tambours et 
buccines, il fit le signe de la croix, prit son écu et sa lance, et 
commanda aux siens d’avancer. 


XXXVIII 
Bataille de Salisbury : le fils tué par le père 


Les deux échelles s’entrechoquèrent à si grand fracas que vous 
eussiez cru ouïr toute la terre crouler. Le roi s’adressa à Mordret dès 
qu’il le vit et l’autre ne le refusa pas ; même, il frappa le premier et 
perça l’écu. Mais le haubert était bon et le roi si solide qu’il ne fut pas 
ébranlé : au contraire, il heurta le traître d’une telle force qu’il culbuta 
ensemble l’homme et le cheval ; pourtant ses gens ne purent empêcher 
que Mordret fût remonté par les siens. 


Les lances brisées, les épées brillèrent, et bientôt vous eussiez vu les 
chevaliers verser comme épis mûrs, en sorte qu’il n’en restait pas plus 
de quarante vers l’heure de none. Tous les compagnons de la Table 
ronde étaient occis, hormis le roi Arthur, Lucan le bouteiller, Keu le 
sénéchal, Giflet fils de Do et le roi Ydier, et tous ceux-là avaient 
quelque plaie grande ou petite ; le roi Ydier surtout était si fort navré 
qu’il pouvait à peine se tenir en selle. Mais chacun aimait mieux de 
mourir que de laisser à l’autre la victoire : une fois encore, des deux 
parts, les prud'hommes rendirent la main et brochèrent des éperons. 


Lucan, quoiqu'il fut très affaibli par ses plaies, s’adressa à Mordret ; 
mais l’autre, qui était tout sain et dispos, jeta son écu à la rencontre et 
d’un coup lui fit voler la tête à plus d’une longueur de lance : certes, ce 
fut grand dommage! Et dans le même temps un chevalier de 
Northumberland prenait le roi Arthur à la traverse et le frappait à 
découvert au côté gauche : il l’eût grièvement navré, mais Notre Sire 
voulut qu'aucune maille du haubert ne rompît et que le roi roulât à 
terre sans mal. Tandis que ses hommes le remontaient, le roi Ydier, 
malgré ses plaies, s’élança à la poursuite du chevalier et lui fendit le 
visage jusqu'aux oreilles. Mais Mordret irrité courut sus au roi Ydier et, 
haussant son épée à deux mains, il lui fit boire l’acier par la cervelle. 


— Ha ! glorieux Dieu, dit le roi voyant cela, pourquoi souffres-tu que 
l’un des plus prud'hommes du monde soit occis par le plus traître ? 


Il prit une lance grosse et roide, et à nouveau, de toute la vitesse de 
son cheval, il s’adressa à Mordret. Or, sachez que cette fois il perça 
d’outre en outre le déloyal : tout le fer de sa lance et un bon pied du 
bois sortit par l’échine ; maïs l’autre, dans le même temps, lui mettait 
son froid acier dans le côté, en sorte que le roi tomba à côté de son fils 
qu’il avait navré à mort. Et, quelques minutes après, Mordret expira. 


XXXIX 
La mort de Keu, la fin d’Arthur, la mort de Giflet 


Quand les compagnons du roi Arthur le virent choir et son sang 
jaillir, ils le crurent mort et ils sentirent alors la plus grande douleur 
qu’un cœur mortel puisse éprouver. De nouveau, ils se ruèrent sur les 
gens de Mordret et la mêlée cruelle et félonne dura jusqu’à temps qu’il 
ne restât plus, outre le roi, que deux hommes vivants dans la lande : 
Keu le sénéchal et Giflet le fils de Do. 


Ils revinrent à l’endroit où ils avaient vu tomber leur seigneur. Et ils 
le trouvèrent assis sur son séant ! 


— Sire, dirent-ils tout ébahis, comment vous sentez-vous ? 


— Las ! je ne veux pas mourir au milieu de mes ennemis ! Allons 
vers la mer prochaine. 


Ils le hissèrent sur un cheval, et, le soutenant du mieux possible, ils 
parvinrent à vêpres devant une chapelle qui avait nom la chapelle de 
Verre. Le roi fut se prosterner devant l’autel où il commença de réciter 
toutes les oraisons qu’il savait ; et sachez que, toute la nuit, il pria 
Notre Seigneur d’avoir pitié de ses hommes qui avaient été tués. 


Au matin, Keu le sénéchal et Giflet entrèrent, désarmés, et voyant 
son seigneur étendu sans mouvement, les bras en croix, Keu le crut 
trépassé du siècle. Il se jeta à genoux. 

— Ha, roi Arthur, s’écria-t-il, c’est grand dommage que tu sois mort ! 


Mais le roi se souleva et embrassa son sénéchal ; et non point par 
courroux, mais par angoisse et amour, il le serra si fort sur sa poitrine, 
qu’il le froissa tout et lui creva le cœur. 


Ainsi l’âme de Keu lui partit du corps ; quand le roi le laissa, il 
tomba mort. 


— Sire, s’écria Giflet, vous avez mal fait ! 


À ces mots, le roi regarda alentour de lui et, quand il vit Keu gisant, 
il se mit à pleurer. 

— Hélas ! soupira-t-il, la Fortune, qui m'avait été bonne mère et 
amie jusqu'ici, veut que je passe dans la douleur les dernières heures 
de ma vie ! Giflet, sellez les chevaux et partons d'ici. 


À midi enfin, ils atteignirent le rivage de la mer. Et là le roi Arthur 


descendit, puis il déceignit son épée, la tira du fourreau et, après 
l’avoir longtemps regardée, il dit tristement : 


— Excalibur, bonne épée, la meilleure qui ait jamais été, hormis 
celle aux étranges renges, tu vas perdre ton maître et droit seigneur ! 
Seul, Lancelot serait digne de te porter. Ha ! plût à Jésus-Christ qu’il 
pût t'avoir: mon âme en serait plus aise! Giflet, derrière cette 
colline vous trouverez un lac : allez y jeter mon épée. 


- Sire, je ferai votre commandement. Mais il vaudrait mieux, si tel 
était votre plaisir, que vous m'en fissiez don. 


— Non, répondit le roi. 


Giflet prit l'épée ; mais, quand il fut au bord du lac, il tira la lame 
pour la regarder, et, à la voir si claire et si belle, il pensa que ce serait 
trop grand dommage que de la perdre. “Mieux vaut que je jette la 
mienne et garde celle-ci”, se dit-il et, posant Excalibur sur l’herbe, il 
lança sa propre épée dans l’eau ; après quoi il revint auprès du roi. 


— Sire, j’ai fait ce que vous m’aviez commandé. 
— Et qu’as-tu vu ? 
— Rien que de bon. 


— Giflet, tu me peines et chagrines sans raison. Retourne au lac et 
jettes-y mon épée. 


Giflet revint sur ses pas, pensant qu’il noierait le fourreau, mais non 
la lame. Et ainsi fit-il; mais, quand il fut à nouveau devant son 
seigneur : 


— Qu'’as-tu vu ? lui demanda le roi. 
— Sire, rien que de naturel. 


— C’est donc que tu ne l’as pas encore jetée ! Va-t’en, et fais ce que 
je t’ai commandé : c’est péché que de me tourmenter de la sorte ! 


Alors le fils de Do, tout honteux, s’en fut au bord du lac pour la 
troisième fois et il se mit à pleurer quand tint la bonne lame dans sa 
main, brillante comme une escarboucle ; pourtant il la jeta aussi loin 
qu’il put. Or, au moment qu’elle allait toucher l’eau, il vit surgir une 
main qui la saisit par le pommeau et qui la brandit par trois fois, puis 
tout disparut sous l’onde. Longtemps il attendit, mais il n’aperçut plus 
rien que l’eau frissonnante. 


— C'est bien, dit le roi quand il connut ce qui s'était passé. 
Maintenant, beau doux ami, il vous faut partir et me laisser. Et sachez 
que jamais plus vous ne me verrez. 


À ces mots, Giflet eut grand deuil. 


— Ha, sire, comment serait-il possible que je vous abandonnasse de 


la sorte et ne vous visse plus ! Mon cœur ne le pourrait souffrir ! Il me 
faut vivre ou mourir avec vous. 


— Je vous en prie, dit le roi, de par l’amour qui a toujours été entre 
nous ! 


Alors, les larmes aux yeux, Giflet le fils de Do s’en fut sur son 
destrier. Et sachez que, lorsqu'il fut à un quart de lieue, il commença 
de pleuvoir si merveilleusement qu’il dut s’abriter sous un arbre. Mais, 
l’orage passé, regardant vers la mer, il vit approcher une belle nef, 
toute pleine de dames avenantes, qui aborda non loin du lieu où il 
avait laissé le roi, son seigneur ; l’une d’elles, qui était Morgane la fée, 
appela et le roi se leva, puis, tout armé, suivi de son cheval, il monta 
dans la nef qui tendit ses voiles au vent et s’enfuit comme un oiseau. 
Le conte dit qu’elle s’en fut droit à l’île d’Avalon où le roi Arthur vit 
encore, couché sur un lit d’or : les Bretons attendent son retour. 


Et ainsi s’accomplit la parole du prophète Merlin, qui avait prédit 
que sa fin serait douteuse. 


Durant deux jours et deux nuits, Giflet pleura sans boire ni manger. 
Puis, le troisième jour, au matin, sitôt que les oiseaux chantèrent, il 
brida son destrier et s’en retourna à la chapelle de Verre. Et, d’abord 
qu’il y entra, il aperçut une riche tombe devant l’autel, sur laquelle 
étaient des lettres qui disaient : 


Ci-gît Keu le sénéchal, 
que le roi Arthur étreignit à mort contre sa poitrine. 


D’abord qu’il lut cela, le fils de Do tomba pâmé ; puis il alla trouver 
les moines qui desservaient la chapelle, disant qu’il ne voulait plus 
demeurer dans le siècle puisque le roi ni aucun de ses compagnons n’y 
était plus, et les requit de le vêtir des draps de religion. Mais il ne les 
garda guère, car il ne vécut plus, ensuite, que dix-sept jours. 


Et le conte, à présent, laisse ce propos pour deviser de monseigneur 
Lancelot du Lac, d’Hector des Mares et du roi Lionel qui étaient restés 
dans la Petite Bretagne et dont il n’a dit mot depuis très longtemps. 


XL 


Bataille de Winchester. La mort des fils de Mordret 
Conversion de Lancelot 


Sitôt qu'ils apprirent la mort du roi et ce qui était advenu au 
royaume de Logres, ils se hâtèrent de mander leurs hommes et se 
mirent en chemin pour gagner la mer et passer en Grande Bretagne. 


Mais, le jour même qu’il débarqua, Lancelot apprit que la reine était 
morte et trépassée depuis trois jours dans son abbaye. Ah, sachez, 
seigneurs, que jamais si haute dame ne fit une plus belle fin, ni ne cria 
plus doucement et tendrement merci à Jésus-Christ ! Mais Lancelot fut 
tellement dolent que nulle langue ne saurait dire son chagrin : c’est 
qu'il avait plus aimé sa dame qu'aucun homme mortel n’aima jamais la 
sienne. 


Il marcha avec son armée sur Winchester où les deux fils de 
Mordret s'étaient réfugiés. Et, quand ils surent qu’il approchaîït, ils se 
dirent qu’il valait mieux risquer contre lui une bataille dont Dieu leur 
donnerait l’honneur s’il lui plaisait, que d’aller fuyant par le pays. C’est 
pourquoi ils sortirent avec leurs gens et attendirent Lancelot et les 
siens dans la plaine. 


La mêlée dura de tierce jusqu’à none, car il y avait beaucoup de fer- 
vêtus de part et d’autre. Mais à ce moment Melehan, le plus jeune fils 
de Mordret, prit une lance courte et grosse, à fer tranchant et aiguisé, 
et s’adressa au roi Lionel : il le heurta par le travers, poussant de toute 
sa force, et tant qu’il lui mit son froid acier dans le cœur et l’abattit 
mort. Aussitôt Hector courut sus à Melehan et lui trancha d’un coup le 
heaume, la coiffe de fer et la tête jusques aux dents. Puis il se jeta au 
milieu de la presse, tel un loup dans la bergerie, tuant tout ce qu’il 
atteignait, si bien qu’autour de lui les rangs fondaient comme la glace 
au soleil et que la terre était couverte de corps gisants. À voir cela, 
ceux de Winchester pensèrent à garantir leur vie et bientôt ils 
commencèrent de s'enfuir, rudement pourchassés, vers une forêt qui 
s’étendait près de là, à moins de deux lieues anglaises. 


Cependant, il advint que Lancelot reconnut le fils aîné de Mordret à 
ses armes, qui étaient semblables à celles que le père accoutumait de 
porter : alors il eut un rire en son âme. Il lui courut sus, prompt comme 
la foudre qui descend du ciel, l’épée haute, et vainement l’autre jeta 
son écu à rencontre du coup : la lame trancha le bouclier avec le poing 


qui le tenait. Le fils de Mordret piqua des deux et s’enfuit vers la forêt 
comme fait le cerf devant les chiens; et ainsi la longue chasse 
commença. 


Sachez qu’ils galopèrent tout le reste du jour, l’un appelant et 
menaçant, l’autre brochant si rudement que le sang coulait des flancs 
de son destrier, et tant qu'ils arrivèrent au cœur de la forêt. Enfin, le 
cheval du fuyard broncha et tomba, et le fils de Mordret se mit à 
genoux, criant merci. Mais Lancelot, au passage, d’un seul coup, lui fit 
voler la tête. Après quoi, sans donner au corps un seul regard, il se mit 
en devoir de rejoindre ses gens. 


Mais il perdit bientôt son chemin et, tandis qu’il croyait se 
rapprocher de Winchester, il s’en éloignait toujours davantage. Après 
avoir marché toute la nuit, il se vit, au matin, en face d’une montagne 
déserte et rocailleuse, et, gravissant un sentier, il parvint à un pauvre 
ermitage au pied d’une chapelle petite et ancienne. Deux prud’hommes 
en robes blanches sortirent pour lui faire accueil, dont l’un, l’ayant 
avisé, courut à lui les bras tendus et l’accola tendrement : c'était 
l’évêque de Rochester, qui avait jadis fait la paix de la reine Guenièvre 
et du roi Arthur. 


— Beau sire, lui dit Lancelot, depuis quand êtes-vous ici? J’ai 
grande joie de vous avoir retrouvé ! 


L’évêque conta qu'après la douloureuse journée de Salisbury, dont il 
n'était resté que le roi Arthur, Keu le sénéchal et Giflet fils de Do, il 
s'était réfugié dans cet ermitage, où il voulait user le reste de sa vie au 
service de Notre Seigneur Jésus-Christ, en compagnie du prud’homme 
qui y logeait. 


— Et vous, beau sire, ajouta l’évêque, que ferez-vous désormais ? Ne 
penserez-vous pas à amender votre vie dont vous avez passé la plus 
grande partie en péché mortel ? Sachez qu’il en serait grand temps et 
que Dieu se réjouit moins de cent justes que d’un pécheur qui vient à 
repentance. 


- Sire, répondit Lancelot, vous avez été mon compagnon dans le 
siècle ; s’il vous plaît je serai le vôtre ici. 


À ces mots, l’évêque et son compagnon tendirent les mains au ciel 
et remercièrent Dieu de bon cœur. Lancelot demeura auprès d’eux à 
servir son Créateur de tout son pouvoir, et sachez que l’évêque lui en 
apprit tant qu’il devint prêtre chantant messe. 


Mais le conte le laisse pour un instant et retourne à parler de son 
frère. 


XLI 
La mort d’Hector des Mares et de Lancelot 


Après la mort et la fuite des fils de Mordret et de leurs gens, le roi 
Hector entra dans la ville de Winchester et y fit enterrer Lionel, aussi 
richement qu’il convenait à un roi couronné. Puis vainement il fit 
chercher Lancelot : il n’en put avoir de nouvelles. Alors il recommanda 
ses hommes à Dieu, en leur disant de faire roi qui ils voudraient à sa 
place, car ils ne le verraient plus ; et il se mit en quête de son frère. 


Un jour, son aventure le conduisit justement à l’ermitage où vivait 
Lancelot. Tous deux s’accolèrent à grande joie et Hector ne voulut plus 
partir : il s’offrit à son tour au service de Notre Seigneur. 


Ainsi les deux frères vécurent ensemble durant quatre ans, menant 
si bonne vie et priant, jeûnant, veillant tant et tant, qu’il n’était pas 
d’autre homme qui eût pu souffrir une si grande peine. 


Au bout de ce temps, Hector mourut et fut enterré dans l’ermitage 
même. Et peu après, quinze jours avant mai, Lancelot sentit venir sa 
fin. Il pria l’évêque et l’ermite, ses compagnons, de transporter son 
corps à la Joyeuse Garde et de le mettre dans la même tombe où était 
Galehaut, sire des Îles lointaines. Puis il expira. 


Alors les deux prud'hommes firent une bière où ils couchèrent le 
mort, et, la portant à grand-peine sur leurs épaules, ils s’efforcèrent si 
bien qu’ils arrivèrent au château. Là, ils firent lever la tombe de 
Galehaut, et Lancelot y fut étendu auprès de son compagnon ancien ; 
puis des lettres furent gravées sur la lame, qui disaient : 


Ci-gît le corps de Galehaut, seigneur des Îles lointaines, et auprès de lui 
repose Lancelot du Lac, qui fut le meilleur chevalier qu’on ait jamais connu 
au royaume de Logres, hormis seulement son fils Galaad. 


Après l’enterrement, vous auriez pu voir les gens du château baiser 
la tombe comme si c’eût été celle d’un saint. Quant à l’évêque, il s’en 
retourna à l’ermitage avec son compagnon, où tous deux employèrent 
leurs derniers jours à glorifier leur Créateur. 


XLII 
Adieu 


Et le conte se tait à présent, car ici finit l’histoire de Lancelot du Lac 
et du Saint Graal et du bon roi Arthur, telle qu’elle se trouve dans les 
anciens écrits ; nul n’en pourrait dire davantage qui ne mentît du tout 
au tout. 


Je rends grâces à Notre Seigneur, comme doit faire un pécheur 
adonné au siècle, de ce qu’il m’a octroyé pouvoir et loisir de terminer 
le riche ouvrage que j'ai entrepris : car je me suis travaillé beaucoup et 
appliqué curieusement pour le mener à fin, et j’ai achevé une longue 
œuvre. Maintenant qu’elle est faite, je me reposerai un peu, s’il plaît à 
Dieu, et prendrai quelque divertissement. 


DEO GRATIAS 


Éclaircissements 


Lorsque les barbares germains débarquèrent en Grande-Bretagne au 
cinquième siècle, ils s’y heurtèrent à la population celte, jadis 
romanisée d’une façon assez superficielle, et christianisée vers l’an 300, 
mais dont, au total, la civilisation n’était pas très supérieure à celle des 
envahisseurs. Après des luttes sanglantes, ceux-ci asservirent les 
Bretons ou bien les repoussèrent au delà de la mer : il n’en demeura 
qui fussent indépendants sinon dans la Cornouaille, le Pays de Galles, 
le Lancashire, l’Écosse, et dans l’Armorique de Gaule. Il y eut des luttes 
longues et acharnées: les populations celtiques, conduites par le 
“Vortigern, duc des Bretons”, puis par un chef légendaire, Arthur, dont 
parlent les traditions, mais dont on ne saurait assurer qu’il a existé, 
combattirent pied à pied les Jutes, les Angles et les Saxons païens (les 
“Saines”, comme on disait au Moyen Âge), commandés par Hengist, 
Horsa, Aella et ses trois fils, Port et ses deux enfants. Tout cela nous est 
connu (fort mal) grâce aux chroniques de Gildas qui écrivait aux 
environs de 540, de Bède (731) et quelques autres dont celle de 
“Nennius”, composée au neuvième siècle, qui parle d'Arthur. 


Les Bretons, imaginatifs comme tous les Celtes, avaient 
certainement, ainsi que leurs voisins gaulois, une riche littérature 
orale. En Gaule, les bardes, à la fois auteurs et chanteurs, analogues 
aux jongleurs du Moyen Âge, étaient si abondants qu'il n’était pas de 
grand seigneur qui n’eût son poète attitré : lorsque le roi Bituit envoya 
un noble de sa cour aux Romains, il le fit accompagner d’un barde, 
dont le chant précéda le discours de l’ambassadeur ; cela fit rire les 
têtes rondes : ces Latins calculateurs et positifs ne se payaient pas de 
poèmes. Malheureusement les druides qui, dit César, enseignaient à 
leurs disciples “un grand nombre de vers“, ne leur permettaient pas de 
les coucher par écrit. Avant la conquête, toutefois, les Gaulois 
connaissaient l'écriture : ils l'avaient apprise des Grecs de Marseille et 
ils commençaient à en user en dépit de leurs traditions religieuses. 
Certes, leur culture était en retard de plusieurs siècles sur celle des 
peuples méditerranéens : elle ressemblait un peu à celle de la Grèce 
homérique ; mais elle se perfectionnait avec une étonnante rapidité 
grâce à cette faculté d’assimilation dont ils étaient doués. Qui sait si la 
brutale conquête romaine n’a pas détruit, comme le pense M. Camille 
Jullian, toute une civilisation originale et charmante qui eût pu naître 
de la Gaule fécondée par la Grèce? La latinité abolit bien des 
promesses. 


Les Normands qui conquirent l’Angleterre, et qui chantaient une 
chanson sur Roland à la bataille d’Hastings, n’avaient plus aucune 
ressemblance avec les Danois barbares dont ils étaient issus et dont 
certaines peuplades, qui avaient envahi la Grande-Bretagne par le 
Nord, venaient justement d’être défaites par Harold: ils étaient si 
parfaitement francisés qu’ils maintinrent notre langue durant trois 
siècles au milieu du pays qu’ils avaient pris et auquel ils imposèrent 
peu à peu leurs coutumes, leurs mœurs, leur littérature et leur art qui 
étaient purement français. 


Or, depuis longtemps, les jongleurs bretons, héritiers des anciens 
bardes, étaient fort prisés. Au sixième siècle déjà, le poète Fortunat 
avait entendu jouer de la rote, la petite harpe dont ils 
s’accompagnaient, à la cour des rois barbares de Gaule, et nous savons 
que les conquérants saxons de l’Angleterre aimaient de les écouter. Dès 
les premières années du douzième siècle, leurs contes étaient répandus 
jusque dans le nord de l'Italie, où l’on a trouvé qu’un enfant avait été 
nommé Arturius (Arthur), un autre Walvanus (Gauvain), et jusqu’en 
Provence où, en 1137, un troubadour parle du roi Arthur. 


Les Normands aussi durent goûter les jongleurs celtes ; en tous cas, 
ils s’intéressèrent beaucoup aux riches traditions des Bretons, mais 
nullement à celles des Anglo-Saxons et des Danois qu’ils trouvèrent 
également installés dans l’île. Un clerc anglo-normand, Gaufrey de 
Monmouth (mort en 1154), entreprit d'écrire en latin l'Histoire de la 
Bretagne. Il prétendait avoir sous les yeux un livre très ancien que lui 
avait communiqué son ami Gautier, archidiacre d'Oxford ; on pense 
aujourd’hui qu’il s’est contenté de rassembler et coordonner certaines 
légendes celtiques, non sans y ajouter de son cru. Quoi qu’il en soit, 
l’Historia regum Britanniæ, à laquelle Gaufrey joignit une Vita Merlini, 
eut un tel succès que la seule Bibliothèque du British Museum en 
possède trente quatre manuscrits, et qu’il en fut fait au moins quatre 
traductions en vers français, - adaptations, plutôt —- dont une seule 
nous est parvenue complète : celle de Wace, écrite en 1135. 


C’est dans Gaufrey et dans Wace que nous trouvons la première 
histoire suivie du roi Arthur. Il semble qu’ils aient beaucoup brodé sur 
les traditions qu'ils avaient recueillies. Par exemple, les Gallois avaient 
un prophète et enchanteur nommé Myrddhin,; d’autre part, la 
chronique dite de Nennius parle d’un enfant né sans père, appelé 
Ambroise, par lequel elle fait prédire au roi Vortigem les futures 
invasions des Saxons: dans Gaufrey, ces deux personnages sont 
confondus et l’on voit Ambroise Merlin prophétiser tout l’avenir de la 
Bretagne jusqu’en 1135 environ. Ensuite, on nous dit comment Arthur 
naît d’Uter Pendragon et d’Ygerne; puis comment il délivre 
l’Angleterre des Saxons, conquiert l'Irlande, l'Écosse, la Gaule, etc., 


défait les Romains et se trouve au point de s'emparer de Rome, 
lorsqu'il apprend que Mordret, son neveu, à qui il avait confié son 
royaume et sa femme, s’est fait élire roi, puis a épousé la reine 
Guanhumara ; à la nouvelle de cette trahison, Arthur revient, vainc et 
tue Mordret, et, blessé à mort, s’embarque pour l’île d’Avalon. À tout 
cela, Wace ajoute divers détails : c’est lui qui nous parle de la Table 
ronde, par exemple, dont Gaufrey ne disait rien. Encore une fois, le 
folklore celtique paraît dans tout cela accommodé au goût français. 


Pouvons-nous nous faire une meilleure idée de ce qu’étaient les 
véritables chants bretons par les poèmes de Marie de France ? Cette 
femme entreprit vers 1175 de transporter dans notre langue divers lais 
gallois et armoricains. Elle n’a pas grand talent et paraît aussi dénuée 
d'invention que possible : ce qui fait le mérite de ses ouvrages, c’est la 
seule grâce de leurs thèmes ; aussi peut-on penser qu’elle n’a guère 
déformé ses modèles ; peut-être même, en les mettant en vers français, 
n’avait-elle d’autre dessein que d’aider la mémoire des jongleurs celtes 
qui jargonnaient en langue d’oïl aux cours normandes. En ce cas, c’est 
donc que la littérature orale des Bretons avait beaucoup évolué, car les 
lais de Marie ne ressemblent en rien à ce qui nous en est resté par 
ailleurs : ce sont d’assez brefs contes d'amour, à la française, sans 
brutalité, voire fort polis, dont les héros sont des chevaliers preux, 
mais sensibles, et des dames courtoises. 


Arthur y est seulement cité. C’est surtout dans Gaufrey de 
Monmouth et Wace, sans doute, que les trouvères français cherchèrent 
son histoire. Pourtant nous ne savons pas ce qu’ils empruntèrent aux 
conteurs armoricains ou gallois, qui comme eux allaient de cour en 
cour, comme ce Bledhericus (Bleheris, Bleris, Bleri), famosus fabulator, 
qui vivait au douzième siècle ; ceux-ci devaient être influencés eux- 
mêmes, selon toute apparence, par le goût de leur public français. Quoi 
qu’il en soit, nos poètes traitèrent certainement avec une grande liberté 
cette flottante “matière de Bretagne”, la complétèrent, brodèrent d’une 
floraison d’épisodes nouveaux, civilisèrent, si l’on peut dire, et 
accommodèrent encore mieux qu’elle ne l’était déjà au goût de leurs 
compatriotes de France et d'Angleterre. Au total, je crois fermement 
que, selon le mot de M. Léon Clédat, nos contes “bretons” sont bretons 
dans la mesure où le Cid est une pièce espagnole. Par leur forme, en 
effet, ils ne diffèrent en rien des œuvres d'inspiration purement 
française. Quant au fond, si on les compare entre eux, on voit que les 
héros qui y portent les mêmes noms n’ont ni les mêmes caractères ni 
les mêmes aventures, ce qui laisse supposer que la part d'invention de 
chaque trouvère est très grande ; et d’autre part ces héros sont des 
chevaliers et des dames en tout semblables à ceux des autres romans 
français du même temps. Tout porte à croire que les trouvères n’ont 
hérité des traditions proprement celtiques que des noms propres et 


quelques thèmes. Et lorsque Rabelais nous conte comment la fumée du 
rôt fut payée par le son de l’argent, dira-t-on que c’est là une œuvre 
orientale ? ou que les fables de La Fontaine sont de Phèdre ? Il n’y a 
pas plus de rapports entre le Gauvain des Bretons et le parfait “homme 
du monde” du dix-huitième siècle qui s’appelle ainsi dans le Lancelot 
en prose, par exemple, qu'entre le Télémaque d’Homère et celui de 
Fénelon. 


Est-ce à dire, toutefois, que la littérature française ne doive rien à 
l'esprit breton ? Certes, il y a une singulière exagération à écrire, 
comme on l’a fait, que nos contes “bretons” se déroulent “dans un 
monde enchanté où, à chaque pas, surgit le prodige” : au juste, je ne 
vois pas beaucoup plus de merveilleux dans Chrétien de Troyes, même, 
que dans tel roman du cycle “antique” ; toutefois nos trouvères ont 
assurément goûté cette atmosphère de féerie qui est propre aux 
légendes celtiques. Mais ce que les Français ont aimé surtout dans la 
matière de Bretagne, ce qui les y a enchantés, ce n’est point cela : c’est 
une nouvelle idée de l’amour. 


Dans les chansons de geste, l’amour tient peu de place : les rudes 
chevaliers n’éprouvent que des désirs brutaux ; ce sont les femmes qui 
s’éprennent, toujours en coup de foudre ; bien mieux, ce sont elles qui 
sollicitent, et l’homme accueille leurs propositions avec une 
condescendance légèrement dédaigneuse. Mais, au douzième siècle, 
voici que les femmes commencent de jouer un rôle important dans la 
société (elles héritent même des fiefs) ; et l’idée platonicienne que 
l’amour est la source de toute vertu se répand en France. Elle arrive de 
Provence, mais déjà sèche et fanée, car les troubadours en ont abusé de 
toutes manières. Pour ceux-ci, l’amour n’est plus qu’une passion de la 
raison et, si l’on peut dire, une passion de convenances. C’est par 
devoir qu’un honnête homme (comme on parlera plus tard) est 
amoureux ; c’est pour se perfectionner. Il choisit avec soin l’objet de sa 
sage flamme, sa “dame”, à laquelle il s'engage parfois avec un certain 
cérémonial et qu’il ne doit pas épouser, puisque toute faveur qu’obtient 
un mari, étant chose due, ne saurait être le principe ni la récompense 
d’une belle action. Dans cette froide poésie provençale, la maîtresse est 
à cent pieds au-dessus de l’amant, qui doit vivre aux yeux de celle qu’il 
aime “dans un perpétuel tremblement, comme un être inférieur et 
soumis, humblement soupirant, habile, comme un maître des 
cérémonies, à exercer à propos les vertus de salon”, savant dans cette 
“étiquette cérémonieuse du cœur”, cette “stratégie galante dont les 
manœuvres sont réglées comme les pas d’armes des tournois”, et que 
les troubadours expliquent et discutent à l'infini en vers prosaïques et 
plats(1). 


Heureusement, dans le même temps qu’elle reçoit de Provence ce 


catéchisme de l’amour de tête, cette casuistique du cœur, cet herbier 
de plantes sèches, la France de langue d’oïl découvre dans la matière 
de Bretagne la passion pure. Ici, l’amour n’est plus un effet du 
raisonnement ; on n’aime plus parce qu’on admire ou afin de se 
perfectionner : on aime tout simplement, sans raison, presque 
mystiquement. “Nulle rhétorique de sentiments, nulle théorie ; pas de 
règles d'amour” ; c’est la passion mystérieuse, invincible, plus forte que 
la mort, plus forte que la crainte de l’enfer, celle de Tristan, de 
Lancelot. Et dans les cours françaises la mode provençale et la mode 
bretonne sont toutes deux en honneur. Comment elles se concilient et 
s’unissent, c’est ce qu’on voit dans l’œuvre de Chrétien de Troyes. 


Ce poète mondain avait fait vers 1160 des traductions d’Ovide et un 
poème sur Tristan qui sont perdus ; puis il composa cinq récits en vers 
qui se rattachent au “cycle de la Table ronde” : Erec, Cligès, Lancelot ou 
la Charrette (entre 1164 et 1174), dont la comtesse Marie de 
Champagne, fille de Louis VII et de la reine Aliénor, lui avait fourni le 
sujet et qui fut terminée par Godefroy de Lagny, puis Yvain ou le 
Chevalier au lion, enfin Perceval ou le Conte du Graal (entre 1168 et 
1191) qu’il laissa inachevé. À l'ordinaire tous ces poèmes sont assez 
incohérents et leurs personnages n’ont aucun caractère ni couleur : ce 
sont des mannequins dont les froides aventures s’enchaînent à l’infini. 
Mais ils discourent sur l’amour, ou bien Chrétien en raisonne à leur 
sujet avec une subtilité et une préciosité qui étaient alors nouvelles et 
qui marquent le raffinement du poète et de ses lecteurs ; certes, elle 
était bien aussi “galante” que celle de l’hôtel de Rambouillet, la société 
qui savait goûter des marivaudages de ce genre : 


De tous les maux le mien diffère ; il me plaît et pourtant j'en souffre ; je 
me réjouis de lui ; mon mal est ce que je veux et ma douleur est ma santé. 
Je ne vois donc pas de quoi je me plains, car mon mal me vient de ma 
volonté : c’est mon vouloir qui devient mon mal ; mais j’ai tant d’aise à 
vouloir ainsi que je souffre agréablement, et tant de joie dans ma douleur 
que je suis malade avec délices. Etc. 


On trouverait dans l’œuvre de Chrétien de Troyes quelques autres 
morceaux de ce goût-là, fort propres, encore une fois, à montrer que la 
société française de la fin du douzième siècle était déjà infiniment plus 
polie qu’on n’a coutume de le croire. Et le poète a eu beaucoup 
d’imitateurs. Les uns se sont proposés de continuer Perceval comme 
Wolfram d’Eschenbach, chevalier bavarois, et d’autre part Wauchier de 
Denain (apparemment vers 1214), lui-même interpolé par un anonyme 
et continué par Manessier (avant 1227) et Gerbert de Montreuil 
(travaillant tous deux parallèlement). Les autres ont raconté, en se 
modelant sur Chrétien, des aventures de Gauvain ou de l’un de ses fils, 
ou de quelque autre chevalier de la Table ronde par eux inventé ; 


malheureusement, ils n’ont pas eu son talent, et non seulement leurs 
récits sont comme les siens d’une cruelle monotonie, mais ils manquent 
(sauf celui de Wolfram) de ce brillant qui fait tout le mérite de Cligès 
ou de la Charrette : on y voit presque toujours un jeune chevalier 
inconnu, récemment arrivé à la cour du roi Arthur, s’engager dans une 
aventure qui se présente et que personne n’ose tenter, l’achever 
heureusement et épouser une fille de roi ; c’est le poncif romanesque 
du temps. Ainsi sont le Bel inconnu, Durmart le Gallois, Beaudous, 
Meraugis de Portlesguez, etc. 


Parmi les compagnons d’Arthur, celui qui devait devenir le plus 
célèbre, Lancelot est le sujet d’un poème français que l’on connaît 
seulement par la traduction en haut allemand qu’en donna vers la fin 
du douzième siècle un ecclésiastique suisse, Ulrich de Zatzikoven ; on y 
voit “Lanzelet” épouser, après de grandes aventures qui lui valent le 
premier rang à la cour d’Arthur, la belle Iblis, fille d’Iveret de Behforêt. 
Mais Lancelot joue également le principal rôle dans la Charrette de 
Chrétien de Troyes, où il va chercher et conquérir la reine Guenièvre 
ravie par Méléagant qui l’a emmenée au royaume de Gorre, le pays 
d’où nul Breton ne peut revenir. C’est donc Chrétien qui, le premier à 
notre connaissance, a rattaché au cycle d'Arthur ce mythe très ancien 
qui était devenu chez les Grecs la fable de Proserpine ou celle d’Orphée 
et Eurydice : l'enlèvement d’une femme par le seigneur des morts et sa 
“quête” par un héros. Mais, surtout, c’est lui qui semble y avoir mêlé le 
premier la légende du Graal. 


Le véritable sens de ce mythe, il l’ignorait certainement, et ses 
successeurs l’ignorèrent comme lui. Chacun des auteurs français 
rapporte la légende du Graal sous une forme différente ; toutefois on 
retrouve généralement dans leurs récits les éléments suivants : un 
corps mort, entouré de pleureuses ; une épée brisée ; un château qui 
est celui du “roi Pêcheur”, où l’on conserve une lance saignante et un 
mystérieux vase, le Graal ; le héros doit poser une question, demander 
ce que signifie tout cela qu’il vient de voir(2) ; maïs il ne le fait pas, on 
ne sait trop pourquoi, et tout disparaît le lendemain : ce n’est qu’après 
de longues années que le chevalier trouve à nouveau le château du 
Graal, et qu’il dissipe enfin les enchantements de la Bretagne. 


Or, Miss J.-L. Weston(3) a découvert qu’une secte occulte célèbre 
aujourd’hui encore certaines cérémonies où le Graal, la lance qui 
saigne, le roi Pêcheur tiennent une grande place. On a reconnu dans 
ces rites secrets une des formes du culte d’Adonis, dont les mystères 
plusieurs fois millénaires se perpétuent ainsi jusqu’à nos jours ; et le 
culte d’Adonis n’est lui-même que l’un des modes de la religion, très 
ancienne et pratiquée dans tout l’univers, du dieu de la vie et de la 
végétation, que d’autres peuples ont appelé Tammouz, Attis, Osiris, 


etc. Or les personnes qui ont révélé à Miss Weston les rites modernes 
du Graal étaient tout à fait ignorantes de notre littérature du Moyen 
Âge, et pourtant les renseignements qu’elles ont donnés, les 
descriptions qu’elles ont faites s’accordent avec ce que nous disent 
Chrétien de Troyes et ses successeurs. Il s’ensuit que la légende du 
Graal, telle que l’ont rapportée (sans la comprendre probablement) nos 
auteurs du douzième et du treizième siècles, c’est le récit symbolique 
d’une initiation, tout d’abord imparfaite et manquée, puis achevée, 
réussie aux mystères d’Adonis. 


Miss Weston nous apprend que le roi Pêcheur représente le principe 
vital (selon les occultistes modernes, il habite dans l'étoile Alcyon : 
quand l’heure en est venue, il jette son filet et capture un corps) et il 
garde le Graal, qui est le vase de la vie. Le château du Graal, dont nous 
parlent nos conteurs, c’est le symbole du temple où le néophyte reçoit 
l'initiation qu’à son tour symbolise la question qu’il doit poser. La 
lance, et le Graal dans lequel la lance est placée, auraient eu à l’origine 
une signification phallique, qui peu à peu aurait changé, ou, pour 
mieux dire, se serait compliquée en raison d’un symbolisme mystique 
pour lequel toute action a trois aspects selon celui des trois mondes 
d’où on la considère : le monde matériel, celui de l’homme, celui de 
Dieu. Galaad n’apparaît que dans les textes les plus récents ; dans nos 
plus anciens récits, le héros unique de la conquête du Graal, c’est 
Perceval, et il y est donné comme orphelin de son père et souvent 
appelé “le fils de la veuve dame” : c’est de la sorte que, dans beaucoup 
de sectes et de sociétés secrètes, de nos jours encore, on nomme l’initié 
le “fils de la veuve”. Si nos poèmes du Moyen Âge font porter par des 
“demoiselles” le corps du roi mort, c’est que, dans le culte d’Adonis, la 
mort du dieu de la vie était pleurée par des femmes, qui dans tous ces 
rites jouaient le principal rôle. Enfin, si, après que la question a été 
posée, après la “conquête” du Graal, on nous apprend que les “temps 
aventureux” sont révolus, les enchantements terminés, et levée la 
malédiction qui pesait sur la Bretagne et la rendait “gâtée”, stérile, 
c'est que la résurrection du dieu passait pour rendre à la terre sa 
fertilité. 

Il est fort vraisemblable que Chrétien de Troyes n’était pas instruit 
du sens païen et secret de ces traits mystérieux qu’il rapportait ; mais 
on ne saurait l’affirmer absolument, car, en fait, son ouvrage, inachevé, 
s'arrête peu après la première visite de Perceval au château du Graal, 
durant laquelle le héros ne songe pas à poser la question mystérieuse, 
de sorte que le poète n’a pas eu l’occasion de rien expliquer. Son 
premier continuateur, Wauchier de Denain, ignorait plus certainement 
encore qu’un mythe occulte se cachait sous ces traits obscurs, car il 
leur a attribué un curieux sens chrétien : si les vers où il est dit que le 
Graal est le vase qui reçut le sang de Jésus ne sont apparemment 


qu’une interpolation dans son poème, du moins il fait de la lance 
saignante l’arme dont Longin perça le flanc du Christ. Toutefois, c’est 
Robert de Boron qui, le premier(4), a donné une interprétation 
chrétienne à tout le récit et complètement christianisé la légende du 
Graal. 


C'était un laïc natif de Boron, non loin de Delle en Franche-Comté. 
Il eut l’idée de composer une vaste histoire du Graal à laquelle il lia 
intimement l’histoire de la cour du roi Arthur. Vers 1215 peut-être, il 
écrivit un poème qui fut ensuite mis en prose ; il y contait que le Graal 
était l’écuelle même où Jésus avait fait la Cène, où ensuite Pilate s'était 
lavé les mains, où enfin Joseph d’Arimathie avait recueilli le sang du 
Sauveur, puis comment le précieux vase était venu en Bretagne et 
quelles merveilles il y avait faites. Ensuite, reprenant la légende de 
l’enchanteur et prophète Merlin et de la jeunesse d’Arthur. 


Robert en fit un second ouvrage dont nous possédons deux 
rédactions (de l’une nous n’avons que les 504 premiers vers, soit que 
l’auteur n’ait pas poussé plus loin, ou que la suite ait été égarée, l’autre 
est en prose), et qui reçut trois longues fins différentes (en prose 
également). Enfin, nous possédons un Perceval (en prose encore), qu’il 
y a des raisons de lui attribuer, où il suit à peu près Chrétien de Troyes 
et Wauchier de Denain, mais où, après avoir montré le Graal conquis 
par Perceval et enlevé au ciel, il raconte d’après Gaufrey de Monmouth 
et Wace, dans une sorte d’épilogue, la mort d’Arthur et des 
compagnons de la Table ronde et la destruction du monde 
chevaleresque. 


Robert de Boron n’a d’autre qualité que sa naïveté (à vrai dire assez 
touchante) : il est gauche et plat à merveille. Et son principal mérite 
est d’avoir inspiré à d’autres esprits mieux doués l’idée d’un 
magnifique sujet. C’est, en effet, de son histoire du Graal, de Merlin, du 
roi Arthur qu'est né, je pense, et vers 1225 probablement, le grand 
roman en prose de Lancelot. 


La vogue de cet ouvrage fut immense : on en compte beaucoup plus 
de cent manuscrits et il fit oublier en peu de temps les Robert de Boron 
et les Chrétien de Troyes. Dante le lut ; durant trois siècles, il ravit les 
imaginations, non seulement en France, mais en Allemagne, en 
Espagne, en Italie, en Portugal, en Angleterre ; il engendra toute la 
littérature chevaleresque dont le bon seigneur de la Manche eut la tête 
tournée ; au quinzième et au seizième siècles, il fut encore réimprimé 
six fois. Puis, soudain, les Amadis, qui en sont le rejeton espagnol, le 
firent oublier son tour : c’est à peine si Don Quichotte, qui pardonne à 
Amadis de Gaule, mentionne le roi Arthur et les amours de Guenièvre et 
de Lancelot. Chez nous aussi, l’adaptation des Amadis par Herberay des 
Essarts, publiée à partir de 1540(5), relégua le royaume de Logres 


parmi les vieilles lunes : 


De Herberay, noble sieur des Essars, 

Ton Amadis tous autres romans passe, 

Et qui le lit de voir après se passe 

Les Lancelotz, les Tristans, les Froissars(6). 


Antoine Du Verdier, en 1585, cite bien encore Lancelot dans sa 
Bibliothèque, parmi soixante-dix romans “vieux et nouveaux”, mais déjà 
l’on n’en peut plus supporter en 1591 qu’un court abrégé. Au dix- 
septième siècle, il n’y a plus que Chapelain pour le goûter(7) ; le P. 
Labbe ne l’admet pas seulement dans sa Bibliotheca manuscriptorum 
librorum (1652); Huet, qui le mentionne en 1678 dans sa Lettre à 
Monsieur de Segrais : De l’origine des romans, ne le connaît que de nom ; 
et si Chantereau-Lefèvre et Wilson de la Colombière y prennent 
quelque intérêt, c’est d’un point de vue historique : le premier parce 
qu’il y trouve des détails sur les coutumes du Moyen Âge, le second 
parce qu’il y puise des renseignements sur l’héraldique. 


En 1718, puis en 1762, le Dictionnaire de l’Académie cite Lancelot du 
Lac à côté de Perceforest, d’Amadis, d’Astrée et du Roman de la rose 
parmi les anciens romans célèbres ; mais l’admirable Histoire littéraire 
des Bénédictins ne semble plus guère en connaître que le titre, ainsi 
que ceux du Saint Graal, de Merlin, d’Arthur, de Perseval (t. VI, p. 16). 
La Bibliothèque des romans de Paulmy et Tressan déterre les vieilles 
histoires de la Table ronde : en juillet 1775, elle donne un abrégé de 
Merlin ; en août 1775, un résumé de l’histoire et de la quête du Saint- 
Graal ; en octobre 1775, une analyse de Lancelot proprement dit et de 
la Mort d'Arthur ; enfin, en février 1776, un résumé approximatif du 
roman tel qu’il se présente dans l’édition de 1488 ; mais tout cela en 
quelques pages, fort inexactes, d’ailleurs. Je trouve encore qu’en 1797, 
le Roman de Merlin l’enchanteur fut “mis en bon français”, par un M.S. 
Boulard (Paris, Boulard). 


Mais passons sur ces mascarades. 


Faut-il rappeler maintenant les fadaises de la Gaule poétique de 
Marchangy ? Cependant, Roquefort publie en 1808 son Glossaire de la 
langue romane pour lequel, suivant l’exemple de Lacurne de Sainte- 
Palaye et de ses prédécesseurs, il a dépouillé nos romans bretons ; et 
surtout voici la grande Histoire littéraire des Bénédictins dont 
l’Académie des Inscriptions reprend la publication (le tome XV, paru 
en 1820, contient plusieurs notices sur les poèmes et contes du cycle 
d'Arthur). 


Désormais, depuis les Daunou, les Creuzé de Lesser, les Méon 
jusqu'aux Paris et aux Bédier, les romanistes ne manqueront pas 
d'étudier la matière de Bretagne. Néanmoins, nos grands écrivains 


romantiques, à qui elle aurait pu inspirer de beaux poèmes, 
l’ignoreront. Il n’y a jamais eu, depuis 1591, qu’un seul essai 
d'adaptation littéraire des romans de la Table Ronde : c’est celui de 
Paulin Paris (1868-1877), qui, travaillant sur les manuscrits mêmes, 
n’a pu achever son ouvrage et n’a rempli, d’ailleurs sans grand talent, 
il me semble, que la moitié de son dessein. Quel est donc l’auteur de ce 
roman en prose de Lancelot, si vaste qu’il n’emplit pas moins de 2456 
pages d’un immense in-quarto(8) et qu’à le réimprimer, il faudrait bien 
une vingtaine de nos in-12 modernes ? On ne sait. Jusqu’à ces derniers 
temps, tout le monde admettait qu’ils étaient plusieurs. M. Ferdinand 
Lot a cherché à démontrer le contraire : “le Corpus Lancelot-Graal, 
déduction faite du Merlin et de ses suites, qui sont certainement 
postiches, est du à un seul auteur”, croit-il(9). Mais, quel que soit le 
respect qu'inspire l’érudition de M. Ferdinand Lot, on ne saurait 
admettre ses conclusions ; M. Albert Pauphilet, au reste, qui a fait 
paraître, il y a quelque temps, la plus intéressante étude sur la “Quête 
du Saint Graal”(10), les repousse déjà implicitement. Pour démontrer sa 
thèse, M. Lot remarque : 


1 - Que certains épisodes, certaines “entrées” sont préparés de très 
longue main. Mais un plus grand nombre ne le sont pas du tout ; 
certaines “amorces” d’autre part n’aboutissent à rien; et c’est une 
singulière exagération que de présenter le Lancelot comme une histoire 
dont les ficelles sont aussi habilement agencées que celles d’un drame 
de Scribe ou de Sardou ! 


2 - Que la chronologie des faits contés dans le roman est d’un bout 
à l’autre soigneusement suivie. En fait, elle ne l’est que dans certaines 
parties. 


3 — Que le plan est d’une grande unité. Cela encore, c’est fort 
exagéré. M. Lot, d’ailleurs, relève lui-même un bon nombre de 
contradictions vraiment cruciales et l’on en pourrait ajouter d’autres 
qui sont presque aussi graves en somme, sur quelques-uns des points 
les plus essentiels de l’histoire (le Siège périlleux, le gardien et le 
château du Graal, la Table ronde, les généalogies, les charrettes 
déshonorantes, etc.), le roman flotte et ses diverses parties se 
contredisent parfois, s’accordent mal souvent. 


4 — Qu'il y a non seulement unité de langue, mais d’esprit et de 
style. Pour ceci, non ! La qualité littéraire est même tellement inégale 
dans les différents morceaux, que cela seulement suffirait à nous 
convaincre que le Lancelot a été rédigé par des auteurs divers : certes 
les charmantes enfances du héros, par exemple, ne sont pas de la 
même main machinale qui écrivit l’épisode de la Charrette, et le 
psychologue (si l’on peut dire) auquel nous devons la Mort d’Arthur 
n’est pas celui qui composa les trois quarts de l’interminable Histoire 


du Saint Graal (que j’ai fort resserrée en la mettant dans la bouche de 
Merlin) ! Bien mieux, certaines habitudes de langage, notamment 
certaines façons qu'ont les personnages de qualifier leurs interlocuteurs 
ou certaines manières qu'a l’auteur de désigner les compagnons du roi 
changent par endroits : durant des pages et des pages, la Table ronde 
notamment est comme oubliée... Mais où l’on croit vraiment rêver, 
c’est quand on voit M. Lot admettre qu’il y a unité d’esprit entre le 
mystique récit de la Quête du Graal et la Mort d'Arthur ou même 
certaines parties du Lancelot proprement dit : il est difficile d'imaginer 
des inspirations plus opposées, l’une tout ecclésiastique et mystique, 
l’autre tout mondaine. Cela n’est plus discutable depuis que 
M. Pauphilet a publié son ouvrage. Mais il était clair que l’auteur qui a 
conçu les personnages de Lancelot ou de la Mort d’Arthur n’est pas le 
même qui les a conçus dans la Quête du Saint Graal ; que l’on examine, 
par exemple, le caractère de Bohor dans ces divers morceaux ! 


Au reste, acceptât-on même les arguments de M. Ferdinand Lot, la 
conclusion qu’il en tire ne s’imposerait pas le moins du monde, et l’on 
pourrait très bien imaginer que plusieurs auteurs ont travaillé au 
Lancelot, mais d’accord et selon un plan établi d’avance(11). Afin 
d'expliquer que nous possédions pour certaines chansons de geste des 
rédactions doubles, triples, voire quadruples, qui diffèrent entre elles 
vers par vers, au point qu'on y rencontre rarement deux vers 
identiques, et qui se ressemblent pourtant, strophe par strophe et 
presque phrase par phrase, M. Joseph Bédier a été amené à imaginer 
qu’il existait des confréries de jongleurs rivales. Il est fort possible que 
le gigantesque Lancelot en prose ait été composé dans un de ces ateliers 
de ménestrels, dans une de ces ménestrandies, selon un canevas 
d'ensemble. 


Cette hypothèse a l'avantage d’expliquer les contradictions 
matérielles de faits, les erreurs d’enchaînement qui sont beaucoup 
moins concevables si l’on suppose un auteur unique, les inégalités 
flagrantes de talent que révèlent les différentes parties de l’ouvrage, et 
enfin comment le sentiment même des caractères des personnages a 
varié si fort. De toute évidence (pour moi) le récit de la Quête du Saint 
Graal et la Mort d'Arthur sont dus à des auteurs spéciaux. On sent à 
divers détails de mœurs que la Mort d’Arthur a été rédigée à une 
époque légèrement postérieure au reste du roman. L'Histoire du Graal 
a dû être composée après la Quête, dont elle a utilisé des fragments. 
On s’accorde à considérer le Merlin comme une interpolation ; la suite 
de Robert de Boron, dans la vulgate (publiée par Sommer au tome Il), 
me semble de deux auteurs distincts. Quant au Lancelot proprement 
dit, une étude attentive permettrait d’y reconnaître plusieurs mains : 
j'ai signalé combien, à mon avis, les Enfances y diffèrent littérairement 
de la Charrette. Peut-être même arriverait-on, dans certains cas, à 


déterminer plus précisément où se sont faites les reprises. Par exemple, 
je crois en trouver une entre les dernières lignes du tome III et les 
premières du tome IV de Sommer ; puis au tome IV, page 301, où l’on 
nous parle soudain de Lancelot du Lac, plein de prouesse, sur un ton 
qui n’est plus du tout celui dont on vient d’user à l’instant. Mais ce ne 
sont là que des nuances fugitives, et il va de soi que tout cela devrait 
être justifié autrement qu’il ne m'est loisible de le faire ici. 


D'ailleurs, il faut reconnaître que, si le Lancelot a été rédigé dans 
une ménestrandie, tel ne saurait être le cas de la Quête du Saint Graal 
qui s’y trouve incorporée. M. Pauphilet a prouvé sans conteste possible, 
dans son remarquable ouvrage, que cette partie du Lancelot est l’œuvre 
d’un moine de Cîteaux. C’est un “miroir” de la vie chrétienne : toutes 
les discussions dogmatiques, morales, politiques qui partageaient 
l'Église s’y reflètent, et tout y est résolu dans le sens le plus purement 


cistercien. Faut-il donc admettre que le Saint Graal a été composé à 
part ? Dans quelles conditions ? Je n’en sais rien. 


Robert de Boron avait fait de la légende du Graal, dont, comme ses 
prédécesseurs, il ignorait le sens secret, une légende chrétienne. 
L'auteur cistercien — il aurait reculé d'horreur, s’il avait pu soupçonner 
la véritable signification, toute païenne, du mythe - a 
merveilleusement renchéri sur Robert de Boron et, de la quête du Saint 
Graal, il a fait un grand symbole mystique : celui de la recherche de 
Dieu par les âmes. Tel est le sens général de son ouvrage ; mais il n’en 
est pas un épisode, pas un trait qui ne soit également symbolique, qui 
n'ait une signification cachée, et chaque héros de la cour d’Arthur y 
devient une allégorie. Malheureusement, si la conception de l’œuvre et 
le sentiment dont elle est animée sont admirables, l'exécution 
artistique en est médiocre : c’est que, pour le mystique auteur de la 
Quête du Saint Graal dans le Lancelot, les apparences, les couleurs sont 
peu intéressantes : il conte et décrit en lieux communs parce que le 
sens mystique seul lui paraît digne d’attention et que le concret ne 
l’intéresse pas, et c’est là un fâcheux état d’esprit pour un romancier. 
En revanche, quelle belle signification il a donnée à toutes choses !…. 
Sans nous arrêter à examiner même la confession de Lancelot, parfait 
modèle, voyons seulement, d’après M. Pauphilet, ce qu’il a fait des 
héros de chair du roman. 


Galaad d’abord. Le fils de Lancelot, dans son livre, est devenu 
presque un ange. C’est le chevalier céleste, descendu sur terre pour 
réparer toute injure, remettre tout dans l’ordre divin. Il est libéré de 
toute attache terrestre : il ignore la tentation. “Sire, soyez le bienvenu, 
car nous vous avons longtemps attendu !” chacun l’accueille par ces 
mots. Bref, c’est le messie, le promis, le désiré, dont la venue a été 
annoncée par les prophètes. S'il surgit au milieu de la cour d’Arthur 


quand toutes les portes en sont fermées, comme l’auteur a soin de nous 
l’apprendre, c’est que Jésus-Christ surgit ainsi parmi les apôtres, dans 
l'Évangile de saint Jean. L'auteur a voulu son héros si conforme au 
Christ qu’on pourrait presque dire que le Saint Graal est un Évangile 
apocryphe, l'Évangile de Galaad. 


Dans Chrétien et ses continuateurs, Perceval était un peu simple 
d'esprit : c’est pourquoi il ne songeait même pas à poser la mystérieuse 
question. Le moine cistercien, qui a négligé cette interrogation dont il 
ignorait la raison et qui devait par conséquent lui paraître absurde, a 
pourtant conservé cette naïveté traditionnelle du personnage et il en a 
admirablement tiré parti : chez lui Perceval représente l’âme toute faite 
d’innocence et de candeur, pure comme celle d’un enfant. Le héros se 
laisse prendre bonnement à chaque ruse du démon ; maïs “sa foi est 
parfaite et son dévouement à Dieu absolu. 


Comme ses erreurs sont sans malice, ses repentirs sont sans arrière- 
pensée. Peut-il n’être pas pardonné ?” L’auteur en a fait “le type de 
ceux qui se justifient par la foi, comme Bohor l’est de ceux qui se 
justifient par les œuvres”. 


Celui-ci au contraire est l’âme studieuse, vertueuse, ascétique. Il “a 
commis jadis un grand péché” avec la fille du roi Brangore dont il a un 
fils : “il le rachète par une vie exemplaire... Il sait que le rôle de 
l'Église est de diriger les hommes et spontanément il se confie aux 
prêtres. Il discerne clairement la partie de Dieu au milieu des visions 
ambiguës et des fantasmagories trompeuses. Les doutes proposés à son 
esprit, les tentations offertes à sa chair, il les repousse également. 
Enfin il donne dans l’épreuve la mesure de son parfait détachement des 
choses terrestres ; il sacrifie à Dieu et à son salut, outre les plaisirs, 
l’amour fraternel, la pitié, le respect de la vie et jusqu’au culte des 
morts. Sa vertu appliquée, exacte jusqu’à la dureté, lui mérite enfin 
de. partager les récompenses suprêmes”. 


Tels sont les trois élus, si variés, montrant si bien trois types 
d’âmes, pour ainsi parler. Au-dessous d’eux, voici le pécheur repentant 
représenté par Lancelot. Il était le meilleur chevalier du monde, le plus 
renommé, le héros courtois idéal ; et pourtant, à peine est-il entré en 
quête, les pires humiliations l’accablent : c’est qu’il ne s’agit plus ici 
d’une quête terrestre, mais d’une quête mystique, où les aventures ne 
sont plus “du siècle”, mais “célestielles”, et où la valeur mondaine n’a 
plus aucun prix. Il s’en aperçoit, se confesse, se convertit, mène une vie 
ascétique et pieuse. Aussitôt “il reçoit du ciel des encouragements” ; 
mais il n’est pas arrivé à la perfection : l’auteur “lui a prêté des 
faiblesses, des erreurs continuelles, comme si une longue existence 
passée dans le péché laissait l’âme meurtrie et impuissante à s'élever 
très haut. Il ne comprend pas le langage mystique que parle le monde 


sensible. Il lui manque la confiance totale en Dieu, l’oubli de la raison 
terrestre, le sens du miracle. Il ne penserait pas, si Dieu même ne le 
lui rappelait rudement, qu’un signe de croix suffit à écarter les lions. 
Parce que Lancelot s’est efforcé vers le bien, il sera récompensé selon 
son mérite qui n’est pas parfait ; mais, parce qu’il fut pécheur, il sera 
puni. Il pénètre donc dans le château du Graal, mais sans honneur, 
comme à la dérobée, et il ne peut dépasser le seuil du sanctuaire. De là 
il a l’insigne bonheur d’entrevoir un miracle, mais il ne le comprend 
pas.” 


Au-dessous encore, les réprouvés, les pécheurs endurcis, à qui il 
n'arrive à leur grand étonnement aucune aventure, parce qu’ils sont 
indignes des aventures “célestielles” de cette quête de Dieu : Lionel, le 
fou de colère, Hector, l’orgueilleux, surtout Gauvain. Il est l’homme le 
plus auréolé de gloire terrestre après Lancelot, le modèle des 
chevaliers, preux, loyal, généreux. “Mais à cette existence brillante, 
Dieu n’a point de part.” Les avertissements ne peuvent l’amener à se 


repentir. La main du justicier Galaad le frappe. Il est damné. 


Voilà les acteurs du drame mystique, et comme eux-mêmes les 
moindres traits de l’action sont symboliques. Si un candélabre brille 
sur la table du Graal, dans la chapelle au pied de laquelle gît Lancelot 
endormi, ce candélabre signifie Dieu; Raban Maur, l’abbé Rupert, 
l’abbé Guerric ont dit, en effet: Candelabrum vocatur Christus. Si la 
table elle-même est d’argent, si l’arche que fera construire Galaad à 
Sarras est d’or, c’est que l’or représente “la clarté de la divinité” selon 
Garnier de Saint-Victor, “la puissance royale du Christ” selon Raban 
Maur, et l'argent “la sagesse de Dieu incarné” selon Alcuin, 
“l'humanité du Christ” selon Rupert. Partout, le blanc, la clarté 
signifient ce qui est de Dieu, et le noir ou la nuit ce qui est du diable, 
le péché, le mal : ainsi le veut la tradition symbolique. Le tournoi des 
chevaliers blancs et noirs auquel Lancelot prend part, c’est le combat 
des vertus et des vices ; partout les envoyés de Dieu sont des chevaliers 
aux armes blanches ; le destrier noir qu’enfourche Perceval durant la 
nuit est le démon lui-même. Pourtant Galaad, arrivant à la cour 
d'Arthur, porte des vêtements rouges fourrés d’hermine ; Bohor après 
sa confession revêt pour communier une cotte de bure blanche et un 
manteau vermeil ; Lancelot purifié deux robes, l’une blanche, l’autre 
rouge : c’est que ce sont là les propres couleurs du Christ dont le blanc 
représente la sainteté, le rouge le sacrifice (Cantique des cantiques, 
Grégoire le Grand, Adam Scot, etc.). Et si Lancelot sent si rudement sa 
disgrâce lorsqu’après son aventure de la chapelle il entend les oiselets 
gazouiller, c’est que les oiseaux sont les symboles du Christ et 
marquent par leur chant la présence de Dieu dans le monde... 


M. Albert Pauphilet nous explique toute cette symbolique du Saint 


Graal qu’il ne saurait être question d’exposer ainsi. Autant que possible 
nous avons suggéré dans le récit même le sens secret de chaque trait. 
On comprendra certainement que les nefs, et singulièrement la nef de 
Salomon dont il est souvent question, représentent l’Église : Ecclesia 
navis est. Mais comment rendre clairs tous ces “dessous” ? On devinera 
bien que la femme qui tente Perceval est le diable. Mais comment faire 
comprendre que si elle loge dans une tente ronde, c’est que le démon 
habite le monde, qui est rond ; que si elle invite Perceval à s’y abriter 
du soleil, c’est que le soleil signifie Dieu ; que le sommeil, le désir de 
repos auquel il succombe, le lit où il s'étend symbolisent la négligence 
de l’âme : torpor neglientiæ, dit Raban Maur ; que le péché de luxure, ici 
comme partout, représente tous les autres péchés, “le mal aux formes 
innombrables” ; que, si l’on accorde à Perceval l’excuse d’avoir été 
surpris par l'ivresse, c’est pour faire sentir que sa faute est seulement 
d’imprudence. La vue de la croix sur le pommeau de son épée lui 
donne l’idée de se signer : il exorcise ainsi le démon. Il se punit, se 
repent de tout son cœur, et une nef arrive, sur laquelle il s’embarque : 
l'Église. Les voiles en sont blanches, signe de la divinité. Un homme en 
habit de prêtre l’habite : c’est Dieu. 


Je ne me suis proposé en écrivant cet ouvrage nul dessein 
scientifique (est-il utile de le dire ?). J’ai seulement tenté de composer 
un récit qui s’inspirât de l’esprit de nos vieux auteurs et où l’on 
retrouvât peut-être un peu de la fraîcheur et de la naïveté qu'ont 
parfois nos anciens contes “bretons”. Il ne pouvait être question ici de 
transcrire exactement en français moderne les divers récits de la Table 
ronde, dont les moindres comptent des dizaines de milliers de vers ou 
de lignes, ni même de les analysée, rigoureusement. Outre qu’ils 
diffèrent du tout au tout par le ton et l’esprit, les événements qu’ils 
rapportent sont contradictoires et ils attribuent aux personnages qu’ils 
nomment des mêmes noms des caractères qui souvent ne s’accordent 
nullement. D'ailleurs, tout donne à penser que les lecteurs 
d'aujourd'hui seraient tôt rebutés par tant de longueurs et de 
gaucheries qui ne sont pas toujours touchantes, et qu’ils n’auraient 
guère la patience de suivre les tours et les détours d’une intrigue aussi 
emmêlée qu’un peloton de fil, où les exploits chevaleresques, qui se 
succèdent, se ressemblent trop. 


D'une manière générale, j'ai suivi le plus complet et le plus beau 
des romans de la Table ronde : c’est le Lancelot en prose. Toutefois j’y 
ai retranché des péripéties sans nombre, et en outre j'ai souvent 
modifié le plan même, voire du tout au tout, soit parce qu’à mon avis 
le dessin gagnait à être rectifié, soit pour y broder des épisodes 
étrangers, parfois très importants. Notamment, j’ai à peu près supprimé 
l’immense prologue, l'Histoire du Saint Graal, qui m’a paru d’un ennui 
presque insupportable : je n’en ai conservé que les traits essentiels, 


notamment la belle légende de la Croix, et après les avoir mélangés 
aux meilleures parties du Joseph d’Arimathie de Robert de Boron, je les 
ai placés dans la bouche du prophète et enchanteur Merlin. De même, 
j'ai repris la tradition ancienne de Wace et fait fonder la Table ronde 
par le roi Arthur. Et comment rendre possible que ce même Perceval, 
dont Chrétien nous conte les rustiques enfances, soit aussi le pur 
innocent à l’âme transparente que le mystique cistercien donne pour 
compagnon à Galaad dans la quête du Graal ? On jugera si jy suis 
parvenu ; mais, quant à Bohor, j'ai dû le faire mourir à Sarras : la 
psychologie qu’il fallait qu’il eût dans la Mort d’Arthur s'accorde trop 
mal avec celle qu’il a nécessairement dans le Saint Graal. D'ailleurs il 
serait fastidieux de relever tous les changements que j’ai cru devoir 
apporter au canevas du Lancelot. Je tiens seulement à avertir que la 
division en huit parties, que j’ai introduite, n’existe nulle part dans les 
manuscrits ni dans les éditions(12). 


J'avoue volontiers qu’un peu partout j’ai ainsi transposé librement 
les péripéties, donné à l’un ce que les sources attribuaient à l’autre, 
confondu les personnages et les scènes qui étaient dédoublés selon la 
méthode chère aux interminables conteurs de ce temps (à moins, 
toutefois, qu’il ne me semblât bon de les conserver tels), introduit 
même quelques chansons et poèmes étrangers au cycle de la Table 
ronde, emprunté des détails à différents ouvrages contemporains, 
ravivé de mon mieux les couleurs, souvent changé tout à fait le dessin, 
voire ça et là un peu ajouté de mon cru, enfin mêlé les matières de tant 
de récits divers et contradictoires, fondu, et, comme on dit, repensé le 
tout. 


C’est pourquoi l’on m’excusera si je n'indique pas ici mes sources 
chapitre par chapitre : parfois j’ai traduit d’assez près un morceau qui 
me semblait agréable, ailleurs c’est une dizaine d’ouvrages qu’il me 
faudrait citer au bas d’une seule page. Même, en serais-je capable, 
quand j’ai tout simplement raconté de mémoire (et je n’en ai pas 
beaucoup) ce qui de mes lectures diverses m'était resté dans l’esprit ? 
Je me contenterai donc de dire que j'ai utilisé tous les divers auteurs 
que j'ai cités plus haut(13), de Gaufrey de Monmouth jusqu’à l’abrégé 
de 1591, ou plutôt (car cet abrégé est très mauvais) jusqu’à l’édition de 
1488 dont celle de 1494 et celle du seizième siècle sont des répliques, 
et inférieures quant au texte. 


En somme, puisque je n’avais d’autre dessein que de créer, selon 
mes forces, une œuvre d’art, je me suis permis d’interpréter très 
largement mes sources ; mais La Fontaine, Anatole France, tous les 
écrivains classiques n’ont pas mieux respecté les leurs, et c’étaient pour 
moi d’assez grands modèles. Au reste, en prenant ainsi à l’égard de mes 
prédécesseurs du Moyen Âge des libertés à vrai dire extrêmes, je n’ai 


fait que suivre l’exemple qu’ils m'ont laissé : car chacun d’eux a traité 
les versions antérieures avec beaucoup moins de scrupule que je n’ai 
fait les siennes. Que l’on veuille donc bien considérer, encore une fois, 
que cet ouvrage-ci ne se donne nullement pour un travail digne de nos 
savants romanistes, mais pour une nouvelle rédaction, à la façon de 
Maître Gautier Map ou de “Maître Hélie”, de l’histoire de la Table 
ronde et du Saint Graal. Ma seule ambition est que ma version 
fournisse, au même titre que celle de Robert de Boron, quelques 
variantes à l’édition critique du Lancelot qu’on publiera peut-être en 
l’an 2923. 
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1 Voir la belle étude de M. Joseph Bédier sur les “Lais de Marie de 
France”, dans La Revue des Deux Mondes du 15 octobre 1891. 


2 Dans le Lancelot en prose, qui nous offre la plus récente forme de la 
légende, ce trait a disparu. Nous l’avons également écarté, en dépit de son 
importance pour ainsi dire historique, parce qu’il ne pouvait s’accorder avec 
le beau symbole dont nous parlerons tout à l’heure. 


3 The Grail and the rites of Adonis, dans Folk-Lore, 1907, et The legend of 
Sir Perceval (Londres, 1906-1909,2 vol.) ; cf. le bien sévère compte-rendu de 
M. F. Lot dans la Bibliothèque de l’École des Chartes, 1909. 


4 Il écrivait peu après Wauchier, mais avant les autres continuateurs de 
Chrétien. 


5 Commencée en 1524, s’il en faut croire l’auteur (cf. l’épitre dédicatoire 
du livre VIIL, éd. Sertenas). 


6 Vers de Michel Le Clerc entête du livre IV (éd. 1560, Longis et le 
Manguier). Dans ses Bigarrures, Tabourot parle de ces auteurs qui veullent 
“faire ostentation de leur bien dire et monstrer comme ils sçavent 
Amadigauliser”. 


7 Continuation des mémoires de littérature et d'histoire publiés par le P. Des 
Molets (t.VI, partie Il, 1748, p. 334). De la lecture des vieux romans, édition 
par A. Feillet (1870). 


8 The vulgate version of the Arthurian romances edited from manuscripts in 
the British Museum, by Oskar Sommer (Washington, 1909 et suiv., 7 vol. et un 
appendice in-4°). — Cf. les éditions partielles suivantes : Merlin, roman en 
prose du treizième siècle, publié par Gaston Paris et J. Ulrich (Société des 
anciens textes, 1886, 2 vol.) - Dans les Marburger Beiträge zur romanischen 
Philologie, fasc. 2,6, 8 (1911-1912), édition “critique” par Gerhard Bräuner, 
Hans Becker, Heinrich Bubinger du début des “Enfances de Lancelot”. - La Queste 
del Saint Graal, ed. by J. Furnivall, printed for the Roxburghe Club (London, 
1864, in-4°) - Seynt Graal on the Sank Ryal ed. Fred. Furnivall, printed for the 
Roxburghe Club (London, 1861-1863, 2 vol. in-8°). Ces deux dernières éditions 
hors commerce m'ont été inaccessibles. — Le Saint Graal, par Eugène Hucher (Le 
Mans, 1875-1878,3 vol, t. Il et III) - MortArtu, and old French prose romance of 
the XIIIth century. now first edited... by J. Douglas Bruce (Halle-a-S, 1910, 
in-8°). 

9 Étude sur le Lancelot en prose (Paris, Champion, 1918). 


10 Études sur la Queste del Saint Graal attribuée à Gautier Map (Paris, 
Champion, 1921). 


11 Le roman des Quatre, publié il y a peu de temps, est composé avec bien 
plus de rigueur que le grand Lancelot. C’est pourtant l’ouvrage de quatre 
auteurs, brodant sur un canevas très détaillé, mais chacun à part soi. 


12 L'édition de 1488, la mieux composée, résume en quelques pages le 
Merlin et sa deuxième partie commence à la Charrette ; la troisième à la 
première visite de Lancelot au Château aventureux de “Corbenic”; la 
quatrième correspond à notre Saint Graal ; la cinquième à la Mort d’Arthur. 


13 Sauf Malory toutefois et Wolfram d’Eschenbach qui a été traduit en 
français, mais dont le ton paraît si différent et l’ouvrage si ennuyeux, que j'ai 
préféré le laisser de côté. 


